走失的王子

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<h5>3</h5>

莊周的父親莊明離休前一直是整個“上層建築”的負責人，許多人背後不無揶揄地叫他“教父”。莊周與李咪婚後並沒有重新開闢一個小窩，他們一直住在橡樹路，住在莊明的樓上。這是一幢灰色樓房，看上去很舊了。它處於整個橡樹路的心臟地帶，一二百年前就是這樣：洋房，大樹，教堂，潔白的木柵欄和碧綠的草地。那時這些式樣獨特的樓房之間，動不動就晃出一個大鼻子，成為這座城市的西洋景。外國人走了，另一些達官貴人、一些金融家和大富豪又在這兒安營紮寨。軍閥也來了，背槍的人其實來得更早，因為據說沒有他們外國人連窩兒也不會挪呢。再後來又是戰爭，又是外國人、又是富豪和達官貴人。就這樣輪換了許多茬，一百多年就過去了。一百多年裡橡樹路上住過的人脾氣差異巨大，性格迥然不同，一代與另一代、一茬與另一茬，簡直就是不共戴天的仇人。可是他們對橡樹路的嗜好卻是一樣的。這兒樹木茂盛，房屋疏朗，空地很多。一幢幢灰樓從外面看模樣新異，儘管陳舊，但一眼看上去就知道是洋人手筆，隨處都透著一股難言的安逸和奢華。沒有辦法，無論風雨怎麼洗滌和摧殘，就是不能改變資產階級貪圖享樂的腐臭氣息。用革命的辦法，比如冷酷的非常手段，也還是收效甚微。在最憤怒的年代裡，有人就提出砍掉大樹用作建設的倡議，結果只幹了一個星期就住手了，這兒仍然還遺留下許多橡樹。還有人發了更大的脾氣，讓人一口氣拆掉了一座教堂、幾幢特別招眼的房子——可惜沒有進行得徹底也被制止了。看來仍然有人喜歡異國情調，處心積慮地保留過去的痕跡。果然，所有的勝利者都先後住進了橡樹路，對大多數人來說，這兒終成陌生之地，讓平民百姓望而卻步。有許多年，通向橡樹路的所有路口都有崗樓哨所；後來雖然開禁，但區內最重要的一些院落仍然是封閉的。莊明就住在一個封閉的區內，這也是大家平時不願到莊周家串門的原因。莊周住在父親的樓內，他們一家三口占據了二樓東邊三間，還有一個大客廳——我記得客廳裡鋪了一塊漂亮的駝色地毯。

莊明長得細瘦，嚴厲，高個子。而莊周即便在外形上也明顯地區別於父親：壯實，中等偏上的個子。我很少到這裡來，即便有事要來，也儘量是快來快走。我那時最怕在一樓的走廊裡遇到莊明兩口子。沒有辦法，我總是害怕與一些重權在握的人物相處，橫豎都不得勁兒。權力常常會把人變成陌生的東西，又冷又硬，就像汙泥裡的石頭。莊明和我的岳父差不多，眼瞅著變成了一個硬邦邦的傢伙：目光、肌肉、牙齒，都硬邦邦的。我親眼見他有一次吃牛肉，牛肉做得不太爛，別人正皺眉頭，他放進嘴裡卻是一陣從容的咀嚼。在他眼裡，所有來找兒子的人只不過是尋個藉口與老子取得聯絡罷了。所以當我和莊周待在客廳時，總是把門關得嚴嚴實實。

李咪只有一米五多一點，豐滿勻稱，神氣特異，鼻子翹得很高，眼窩也深，眉毛長得很怪，整個是一副狐狸臉。漂亮可愛是不必說了，儘管整個人顯得太小了點。她平常就像丈夫的尾巴，裡裡外外總跟在茁壯的莊周後面。在街頭，在朋友當中，所有人都要不由自主地多看他們兩眼。莊周一說起李咪總是這樣的口氣：“那個小傢伙”；再不就說：“我那個小愛人兒”……李咪能以最快的速度跟一切生人熟稔起來，並且像對待家人一樣把氣氛搞得極其融洽。她踮起腳尖拍打客人的肩膀，拍打著，這樣那樣，說東道西，非常自然，毫無拘束。她整個人顯得那麼隨和，親切而又妥帖，使人很快就覺得像在自己家裡一樣。

莊周自從那個黑色九月之後就變了。李咪不停地抱怨。她是一個離不開丈夫的人，莊周如果回來晚了，或者是在外面開會停留一兩天，她就會像熱鍋上的螞蟻。

以前的莊周只是忙。他不僅要組織各種活動，送往迎來，還有內部管理、下面幾個委員會的工作，一大攤子。最讓人頭疼的是財政部門對所有的委員會都大幅削減經費，這一下全亂了套。這個年頭幹什麼都需要錢，一個幾十人編制的單位，本來每年財政上給的錢除了人頭費所剩無幾，現在更是雪上加霜。莊周不得不把一大部分精力用來弄錢，為此專門成立了一個部門，取名為“創收部”。創收部的人都是很有辦法的小夥子或姑娘，一個個夏天穿著圓領衫、牛仔褲，戴著變色眼鏡，駕車在鬧市區和郊區來複竄奔。他們腰上挎著傳呼機，手抓便攜電話，在亂轟轟的城市裡遙相呼應。莊周沉默的時間越來越長。只有幾個朋友知道他有多苦。他不願發出牢騷，可一旦發出，那就是快要支撐不住了。有一次他說：“我平均一分鐘得罪一個人！”

開始我不明白，因為在我眼裡，由於他父親的緣故，文教界的老老少少都跟他有深厚的關係；後來才知道，像所有“浮出水面”的人物一樣，他的對手其實也多得很，有的直接就是從橡樹路出來的子弟。

莊周平時極其收斂、謙恭，不得不做許多極不願做的事。有人寫了幾篇東西、畫了幾幅畫，就纏著莊周開討論會、舉辦“個展”。莊周因為對藝術酷愛，對這類人物當中的一部分人喜歡得要命。而這樣的人，在這座城市裡往往都是程度不同的倒黴蛋。莊周要伸開兩手保護他們，並且永遠嫌自己的兩臂不夠長。他不求父親，因為父親對他和他的這些朋友從來存有偏見，而且年齡愈大偏見愈深。除了莊明，在文化界具有重要影響的另一個人物是呂南老。呂南老平時深居簡出，影響力卻無法低估。莊明離職後，呂南老身邊的人更加神氣活現了。他們當中有一個人最嫉恨莊周，外號叫“烏頭”。烏頭年近五十，會畫幾筆畫，擅長與別人“合作”。這個人幾年來做夢都想取代莊周，處心積慮地接近呂南老。在歷經諸多周折之後，烏頭終於結識了呂南老的外甥“山頡”。此人是一個機關的處長，素有兩大嗜好：字畫和女人。烏頭恰好在兩方面都能滿足山頡，兩人於是成了“鐵哥們”。山頡常為烏頭的事去求呂南老，如果不能得手，就直接去找另一些頭兒，每次都暗示是“舅舅的意思”……烏頭依靠山頡，幾年時間升為副局長，又開始琢磨其他。他發誓說：這輩子就是什麼都不幹，也要把官做到“三至四品”！

有一個人越來越讓莊周操心了。

這個人就是畫家榿林。榿林本來在藝委會下邊的一個刊物做美術編輯，不久前才調到畫院。榿林從心裡感謝莊周，因為正是莊周力排眾議才把他調過去。許多人認為要當一個專業畫家，榿林的年紀還小了點兒。他是從邊遠山區考到這座城市的，由於學業突出，畢業後就留在了城裡。他前後換了三四個單位，最後才在一個刊物落下腳來。他現在是專業畫家當中最年輕的一個——據說在幾十年的畫院歷史上也是最年輕的一個。榿林長得細細高高，頭髮很長，有時又剪得差不多成了光禿。他不是故意這樣，因為除了畫畫，他對一切都無心無緒，幾乎從來不懂得照料自己。他畫油畫，一天到晚關在密室中，差不多達到了瘋迷狀態。

就是這樣的一個人，做夢也想不到會得罪烏頭。起因是為參加一個大型展覽的事：烏頭千方百計要使自己的畫作入選，結果卻是榿林被挑中。烏頭先是串通評委們重來一遍，沒成，就逼榿林自己撤回作品。榿林還沒有來得及照他說的去做，選送的畫已經被拿走了——這一下烏頭心底起火，一拍桌子說：榿林這小子完了。

從此榿林真的麻煩不斷，幹什麼都不順。接下去的幾年中，榿林幾乎每年都有一二次受挫：作品只要參加展覽或刊出，立刻會招來嚴厲批評，而且調子高得嚇人。最後許多人都不知榿林為什麼成了個“敏感人物”。除此之外，每隔一段時間還會莫名其妙地吹來一股冷風，說榿林生活或其他方面又出事了，不得了啦，上邊又要追查了；結果有時真的就有厚厚的“批件”轉下來。雖然每次查下來都是無聊的瞎忙，但還是有不少人害怕。榿林作畫的地方經常有人光顧，這些人像是很有來歷，拿著一個小本子，翻翻記記，嘴裡的大雪茄像一根陽具一樣翹著，差點都要觸到榿林的臉上了。他們把他十幾年前的習作都找出來了，所有的裸體素描都挑選編號。有一個臉上滿是橫肉的傢伙從兜裡不慌不忙地掏出一支紅筆，在這些畫的胸部和兩腿之間都狠狠地打上了大叉。榿林開始愣著，後來再也忍不住，一下子撲在了自己的畫上。幾個人一齊按住了他，一個戴眼鏡的瘦子厲聲說：“正給你造冊呢，害怕了？別急，小淫棍。”榿林被他的兇相嚇呆了。

因為有人不停地騷擾，畫室顯然成了最可怕的地方。榿林不得不捨下一切，在深冬裡躲到了朋友一間沒有暖氣的小屋子裡。他在這兒瑟瑟打抖，半是因為嚴寒，半是因為害怕。他在傾聽恐懼的訊息——什麼動靜也沒有。但他知道，除非是這個春天早些來到，不然再也無法工作了。那間曾給他無限歡樂的小小密室如今就是囚室，他不敢走近那兒半步。而在這個冷窖裡，簡直就是度日如年。就這樣，好不容易熬過了一個嚴冬，在一個挺好的春天的早晨，他躡手躡腳地回到了那個畫室，開門一看，裡面除了一團破紙，就是跑來竄去的耗子。二十多年的心血啊，幾乎全不見了。

也就在這個春天，榿林被嗚嗚嚎叫的警車抓走了，罪名是搜出了許多淫穢品，是一個流氓集團的重要成員……

整整有一年多的時間他都給關在看守所。九月的槍聲響過了，滿城死寂，莊周卻在用盡最後的一點力氣將他救出。

他好不容易出來了，可是人也廢了：既不能畫畫也不能參加展出，像個傻子一樣在大街上走來走去，不一定什麼時候回到那間小屋，一頭倒在那團破紙上就睡著了。最奇怪的是，他竟然避而不見自己的大恩人莊周，總是設法躲開他。

有一天榿林走著，一抬頭看到了一個機關的牌子，就啞著嗓子喊了一聲衝進去。那天正好是山頡值班，他立刻指示保衛處的幾個人：把這個瘋子扔出去。結果榿林先是被推搡，後來就跟門衛廝打起來。最後榿林不僅受了傷，而且還被一些穿制服的人押走……

還是莊周反覆交涉才放了人。可是放回的人仍然不理莊周，自己在那間小屋裡待了很久，莊周敲門、喊，他都不應。後來榿林找到單位的領導說：“我不想在這兒了，我想回老家去。我想媽媽了。”領導說那你回去看看老人家吧……

對莊周來說，比榿林麻煩十倍的事情還有很多。比如委員會下屬十幾個部門，動不動就有人來查，一會兒賬目出了問題，一會兒又是稅務和審計找來了。所有這些都得他出面應付。每到一些節令，各協會還要作出許多配合性的選題計劃，要有“動作”，這方面只要稍有疏失就會有人質問……最讓他不能忍受的是，每次他在外邊出了一點事兒，回到家裡立刻就會受到父親的一頓訓斥，說他簡直是丟臉，“我現在不在這個位置上了，人家對你當然不像過去那麼遷就；這也好，公事公辦……”

莊周知道，他不能向任何人解釋什麼，包括父親。

<h5>4</h5>

我回憶往昔，覺得自己最對不起莊周的地方，就是在他焦頭爛額的時刻不僅沒有幫他一把，反而把一個人介紹給他，為他帶來了不必要的麻煩。

那人是我初中的一個同學，因為長了一對鬥雞眼，外號“鬥眼小煥”。我們本來有許多年不見了，但怎麼也想不到的是，他這些年裡竟然隨風就俗，也在紙上塗抹起來。當有一天他出人預料地出現在這座城市裡時，簡直讓我大吃一驚：模樣差不多讓人認不出了，一改印象中的邋邋遢遢，皮鞋閃光，頭髮鋥亮，那雙鬥雞眼架上了一副平光鏡，看上去很像一個志得意滿的中青年知識分子。最讓人難以置信的是，他的身邊還跟了一個粗壯的大漢。大漢說話含混，臉色鐵青，不停地嚥著口水。後來我才知道，這個人其實就是小煥的保鏢。保鏢話語遲滯，看上去三十五六歲，有一個稀奇古怪的名字：小玲。鬥眼小煥讓小玲幹這幹那，支使得一個大漢團團轉。第一次見面時，對方剛一轉身，小煥就向我介紹：“這可是個了不起的天才呀！”原來在他眼裡不僅自己是天才，就連身邊的人也都是稀世珍寶。

小玲實際上既是他的保鏢，又是一個僕人，要為他買菸、跑腿、打車票，陪他扯閒篇兒。如今鬥眼小煥比我記憶當中那個掛著兩趟鼻涕、淨做壞事的淘氣鬼又多了幾手：滿口髒字，狂話連篇，動不動就罵人，一雙鬥雞眼閃來閃去，瞧不起整個世界。奇怪的是，聽口氣他最佩服的不是別人，竟是身邊的小玲。

小煥一出現就迫不及待地讓我介紹他認識這座城市的一些人：“最有名望、最有才能，喏，這樣的一些傢伙，特別是莊周。”畢竟是久別重逢，我像迎接一個家鄉人那樣對待了他。至於說其他要求，我除了儘可能給予滿足，似乎也別無選擇。

就這樣，他在莊周的客廳裡出現了。小煥直著眼瞅李咪，嘴裡的香菸都忘了吸，菸灰一截截掉在地毯上。我只得沒話找話跟他扯，以便把他的目光吸引過來。可是他回答我的話時眼睛還是不離李咪。李咪走開，他竟然跟在後面叫著：“嫂子啊！嫂子啊！”

莊周與小煥談話時，小煥兩手翻飛，一會兒又用力拍打膝蓋：“妙啊！絕了！”再不就說：“天哪，這是一個什麼問題啊，驚世駭俗！”他喊著，一會兒站起一會兒坐下，偶爾還要大聲吟哦，很快弄得熱汗涔涔。他閒下來就大口喘息、咳嗽，咕噥：“哎呀，我快不行了！咳咳！”

李咪進來添水，小煥立刻站起，用力搓動兩頰，搓手，在地毯上踱來踱去，嘴裡發出哼哼唧唧的聲音。李咪出去時招手讓莊周過去——他們在商量中午怎麼吃飯。可是莊周剛剛離開一步，小煥就搓著手說：“饞死人了！咳咳！”我狠狠盯他一眼，他毫不在意，還笑吟吟地附在我耳邊說：“你知道怎麼抵擋這尷尬勁兒嗎？”沒等我應聲他就說了：“這時候你就發了瘋地談藝術好了，只有藝術這東西能夠抵擋女人的誘惑！咳咳！沒法，老要咳嗽，漂亮女人會引起臨時性腎虛……”莊周回來了，他果真更加起勁地談起了藝術。李咪的身影在門口閃了一下，鬥眼小煥就猝不及防地大喊一句：“天哪！”

那一次我覺得太對不起莊周了。那個瘋子完全出乎我的預料。我擔心的是他還會頻頻出入莊周的客廳。

事實上正是如此。後來我聽說小煥一個星期就去了三次。好在他要進這座城市得坐一天的火車，不然後果將更為可怕。我看著莊周，不知該怎樣表達心裡的歉意才好。我知道這實在是一個渾身掛帶著災難和不祥的人物，應該設法使朋友儘快擺脫才好。可惜這一切似乎已經太晚了。

有一次小煥又來到了莊周家，當時正有一幫協會創收部的人在這兒，他們一看小煥就覺得彆扭。小煥在客廳裡只談了一會兒，雙手又開始在眼前翻飛，照例口吐狂言。其中一個人就說：“我真想把他那隻爪子剁了去。”可還沒來得及剁，這雙翻飛的手竟然忙中偷閒做出了令人吃驚的事兒——莊周剛剛起身去做什麼，李咪過來找東西，小煥就笑吟吟地拍了她一下。李咪猛一轉身，臉紅到了脖子。這時戴著變色眼鏡、腰上繫著鋼腰帶的一個小夥子砰地拍了一下桌子，一把揪住了他。小煥的嘴活動著，還沒說出什麼，旁邊坐著的小玲就“嗚”地一聲站起，一拳打在了那人臉上……眼鏡打碎了，玻璃片將臉刺傷——那一天鬧得天昏地暗。

往事不堪回首，可又歷歷在目。