第六章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我特別繞過了“李咪”兩個字。可他卻打斷我的話，第一個提到了她：“你見過李咪了吧？”

我不知說什麼好。我只好如實相告：我在你了走不久即見到了她；還有，我和你父親母親的談話、兩個老人的焦慮、度日如年……我特別說到了他可愛的兒子——狗狗。我一邊說，一邊聽著對面這個發達的胸廓中發出的呼呼喘息。我期待這個午夜能有一場痛快淋漓的交談，可是沒有。他像大熊一樣的身軀弓了一下，向黑影中的那個地鋪走去了。

<h5>3</h5>

呂擎與莊周的見面令人激動。我費了好大勁兒才把莊周引到這個四合院裡來，因為心裡一直隱了一個期望，就是最終讓其回到橡樹路。他們一開始並沒有多少話，可是我從雙方沉沉的目光中、從搬動茶具時微顫的兩手上，感到了兩個久別重逢的男人是如何地不能平靜。他們都是橡樹路上長大的，兩人從小就不陌生。如今一走一留，一個對另一個構成了致命的吸引。以出走的那一天為分水嶺，他們將慢慢回溯前前後後的日子。

好像心照不宣，呂擎在簡短的交談中竟一句也沒有提到那些敏感的字眼：李咪和那個家庭，特別是榿林。他在故意繞開……接下去呂擎對莊周透露了他和朋友要趕在冬天出發的事兒——只是簡要地說了一遍學校發生的事情，表達了對某些人威脅開除他的公職的不屑。莊周聽著，未置一詞。呂擎說：“我知道這不是一抬腿走開就能了結的事兒，一切還沒那麼簡單。離開，這說起來輕鬆，做起來就難了。冬天吧，我們想一邊打工一邊往前走……”

莊周抬頭看著他。

“先到南部山區，不少人說起那裡的苦日子，聽起來就像傳奇一樣；我們準備在南山待上半年，然後再到東北深山老林，一直往北，到了漠河再折回來。以後——也許只是我們當中的一部分人，還要從大西北一帶轉到新疆……總之要到最邊遠最艱苦的地方去，不是為了好好折騰一番，而是要紮紮實實選擇一個落腳點，看看我們這輩子能幹點什麼……”

莊周若有所思。可他仍然緘口不語。哪怕是一句建言也好啊，因為他畢竟是一個跋涉者、一個先行者。他的目光重新移開了。我發現這個人的心思還在一個遙遠的地方——很遠很遠，遠得可怕，遠得沒有邊際。有什麼辦法將他的心思收到眼前、起碼是收到這座城市裡來呢？呂擎不再吭氣了，他也發現了什麼，知道對方對他激動訴說的這次遠行並未聽進心裡。在這僵僵的空氣中，半晌沒有一點聲音——像是剛剛從遙遠的夢幻中醒來似的，莊周這時突然把臉轉了過來，雙手插進了亂蓬蓬的頭髮中，頭顱一垂說：

“那是個做噩夢的地方……”

我與呂擎對視了一下，這時才明白過來，剛才他一直望向窗戶那兒，原來在看那片橡樹掩映下的大院、自家那幢灰色的樓房……

“在那兒，我總夢見被什麼追趕——它追我一夜，讓我筋疲力盡……”

我馬上想到了李咪對我說過的：莊周離開前的日子裡總是做這樣的夢，幾乎不能安睡，每夜都發出嚇人的尖叫。我屏住呼吸聽下去：

“那個大院我再也不敢回了……只要離開了，和打工的人、和流浪漢待在一起，那樣的噩夢幾乎再也沒了……”

他喃喃自語，聲音細碎而急促，後來就不做聲了。

我嘆了一聲。我小聲問呂擎：“那些傳說中老城區鬧鬼的故事，你也聽了很多吧？”

呂擎毫無忌諱地大聲說：“什麼啊，那裡換了多少茬人了，每住進一戶新人，房子都要經過裡裡外外的修整。這完全是迷信，無稽之談……”

想不到莊周立刻變了臉色，十分嚴肅地糾正呂擎：“不，不是這樣。我以前也這樣想過，現在——我是指從那年九月以後，我再也不這麼看了。我是說老城區的鬼魂真的有，它們一到了夜晚就出來遊蕩……你如果親眼見過，就再也不會懷疑了……”

他像害冷一樣看著呂擎和我。

“誰看到過？夜巡的民警？”呂擎反問。

莊周搖頭：“不，他們只是遠遠地看到一個影子……真正與鬼魂打過交道，甚至發生過身體接觸的人，並不是他們……”

呂擎看看我，又看看莊周。他大概想弄明白眼前的這個人是不是正常。沒有問題，莊周口氣沉著，思路清晰——他可能在講黑九月的故事，從那個嚇人的噩夢開始講起……

“我在想，橡樹路已經存在了幾百年，這裡發生的事情太多了。中國人，外國人，什麼人都住過。這樣一個地方發生什麼怪事都不讓人吃驚，那些纏著這裡不願走開的鬼魂會想出各種方法折磨人——特別是沒有閱歷的年輕人。它們會讓一個個中上魔症，發瘋，幹一些連想都不敢想的事情。鬼魂一旦纏上了你，你就跑不掉了，你的行動就得受它的支配。最後一切都晚了——你即便明白過來也晚了，因為你已經陷進去了……”

莊周的聲音越來越怪，最後甚至帶上了哭腔。我看了看他的眼睛，發現是焦乾的。

呂擎的目光再也沒有離開莊周，嘴巴張得老大，長時間沒有合攏，這時喘息著問：“老天，你是說真的？你沒有開玩笑吧？你真的相信老城區裡有妖怪和鬼魂？這是你莊周的真情實感，就沒有一絲絲冷幽默在裡面？”

莊周生氣了：“當然沒有。我不會在這個時候說假話——我已經沒有了那樣的心情。你應該明白，說這話的人，是一個剛剛回到城裡的人，這個人自己就身受其害——他甚至直到現在，直到自己的家近在咫尺的時候，連父母、連老婆孩子都不敢回去看一眼！我們是無話不談的朋友，我們之間應該彼此信任。請你現在相信我的話吧！”

呂擎一臉的肅穆。他的手哆嗦著去摸煙，摸了個空。桌上的煙早在一年前就被他的妻子拿開了。他咂著嘴，有些慌亂地瞥瞥我。

我這時清晰地看到了面前這個穿得破破爛爛的人、這個昔日的朋友莊周，一雙眼睛是怎樣執拗地看著對方。只一會兒，這雙眼睛裡就滲出了一層淺淺的淚花。

與此同時，我在想很早以前凹眼姑娘多次講過的鬧鬼的故事……我心裡有一個難以置信的答案出現了——它太荒誕，所以說我也不願相信，卻一時又無法否定。這個答案就是：莊周為了躲開橡樹路的妖怪和鬼魂，一口氣逃離了這座城市，開始了四處流浪……

<h5>4</h5>

這是一個現代神話。我和呂擎，也包括我們的所有朋友，都不會相信這個童話。但眼前的事實是，這個橡樹路上的昔日王子，真的是被老城區裡的魔鬼和妖怪折磨得痛不欲生，最後竟弄到了落荒而逃。他當然不是精神病患者，而是一個智慧出眾的人物，是這個城市所能產生的最卓越的青年。我和呂擎在很長時間裡一直怔怔地望向這個歸來者，看著他的破衣爛衫。他這一身打扮不是出於某種表演的需要，而是經過了幾年的掙扎、痛苦跋涉踉踉蹌蹌的結果。

“那年九月出的事情，從頭到尾我都知道——我差不多是個親歷者——我是說，其中的主犯一直是我最好的朋友，我們一起長大，彼此什麼都瞭解，他的任何事情都沒有瞞我……”

莊周開始了緩緩的敘說。我和呂擎都明白，他在說那個臉色蒼白的青年。我眼前馬上閃現出的是那個雷雨將至的可怕下午，我所看到的那個細高身量的年輕人、他的一頭稍長的烏髮和黑亮的眼睛。當時最讓我吃驚的是他的臉色——我大概一生都不會遇到比這張臉更蒼白的人了。一開始我還以為是由於他的恐懼，所謂的嚇得面無血色；後來才看到他高仰的頭顱，毫無懼怕的神情——這神情是那麼深刻地印到了我的心中，使我一閉眼就能清晰地再現那一幕……當然，連日的折磨未眠也會使人的一張臉變成那樣……整個事件過去了許久，關於他的一些資訊漸漸多起來，我才知道那是怎樣一個人。原來他的臉色一直如此，整個人看上去有些孱弱，內裡卻是極端的執拗頑強。他的父親是這個城市赫赫有名的人物，已經去世兩年了；他和母親仍然住在父親留下的巨宅中。這是橡樹路上最古老最豪華的住宅，一二百年前住過一位總督。主樓高大曠敞，再加上兩幢配樓；花園裡是茂密的樹木，人待在這兒有些空蕩蕩的感覺。大樓年久失修——本來男主人在的時候它就該徹底翻修了，那時主人忙於工作無心做這個，後來他去世了，有關部門也就顧不得料理這個院落了。偌大一個院子只有母子兩人，儘管還有一個保姆、有偶爾來一次的工人，這裡還是顯得太荒涼太沉寂了。據說這個大院裡不止一次發生一些怪事，比如半夜刷刷走動的腳步聲，飄飄而過的女人身影，花園深處喝茶飲酒的喧譁聲……蒼白青年幾次提到搬出這個院落，搬到一處四室兩廳的新公寓去，都遭到了母親的堅拒。因為一些不能說出的理由是，這裡有她和丈夫生活的痕跡，有無數往昔的記憶；更重要的是，位高權重的男人一走，她身邊的一切都失去了，似乎只剩下了這處巨大的院落了。她再也不願失去。那些負責首長日常生活的管理人員，幾乎明著說出讓他們母子搬出這裡，藉口是要從頭修繕等等。這更觸動了她的敏感神經。她每次都拒絕了。她決心一直住下去。

大宅院裡最多的訪客都是蒼白青年的朋友。這裡一天比一天熱鬧，有時一晚上的來客可達幾十人。儘管如此，陰氣逼人的屋子還是沒有多少改變。因為那些十幾年沒有開啟過的房間，比如閣樓和邊廂，還有花園深處的一些小房子；配樓更是閒置了不少房間，那些一百年前被使女和男僕用過的間隔，如今已經成了黃狼和其他野物的天堂。有一天一夥留下過夜的年輕人打掃住所，竟一口氣趕出了十幾只花臉動物，不知是狐狸還是獾。一隻只失去居所的野物在灌木叢中哭鬧了一夜，發出各種奇怪的聲音，弄得人人失眠。這些失眠的青年照例半夜起來打牌、看錄影，喝最濃的進口咖啡和洋酒。這處老宅裡也許是整個橡樹路上最多稀奇物品的地方，擁有整個城市最早的舶來品——從錄影帶到飲料再到服裝。這些東西都是聚會者拿來共享的，當然也不乏炫耀的意味。雙排氣管的超大摩托、新牌子轎車，常常在院子裡停靠一長排。打扮最時新的男男女女隨之出現。那些只有在電視上才能見到的漂亮女子，竟然一個個活生生地出現在這個院落裡。

然而即便在這樣的時刻，那些妖怪和鬼魂也不願退避。這些享用了幾十年上百年的傢伙，怎麼也不甘心就此捨棄。這裡是它們的天堂，這是毫不誇張的。在午夜裡看一看聽一聽，一切也就心中瞭然。一切都是院子裡的女主人心知肚明的，她早已見怪不怪。對這些妖怪和鬼魂，她既不敢招惹，也不願隨處聽之任之，實在不能忍受了，就找一二位懂陰陽的大學老先生來看一看，名之謂“茶敘”。幾位老先生是這個大院裡的特殊客人，她的客人，他們會畫符，還會使用硃砂和雄黃，但這也僅僅侷限於幾間常用的屋子，而且收效甚微。比如有一次她親眼看見一個白衣白褲的鬼魂，在半夜飄飄進入兒子的房間——她注意到第二天日上三竿他才起床，臉上一點血色都沒有。這事讓她再也不能坐視下去，她終於想起了首長在世時交往的一個叫“嫪們兒”的鄉下朋友，這人是一個驅魔的能手——想不到那次驅魔還是失敗了……從此一切就更加不可收拾了，以至於後來那些大膽的年輕人把幾十年沒人住過的屋子也打掃出來，然後堂而皇之地住了進去，她真是害怕極了。她一開始試圖阻止，但他們根本不聽，也就只好作罷。結果無論是午夜還是其他時刻，都會有一些奇怪的聲音傳出來，床和桌子，都發出吱吱亂叫聲，或者有碗筷從窗戶上飛出來。對這些，她只能睜一隻眼閉一隻眼。

事後許多人，更有這個院落的女主人，堅信不疑的一個事實就是：魔鬼深深地參與了這個大院的生活。不錯，橡樹路上的鬼魂太多了，他們男鬼女鬼都有，土著和洋人齊全，都是死賴在這兒不走的風流情種。這些鬼魂以這個大院為最多，這兒才是他們的聚會中心，他們在這裡可著勁兒折騰。最不該發生的事情就是後來蒼白青年一夥人的相聚——這一來就嚴重打擾了那些老住客的生活，他們總有一天要想出報復的方法。這些物件在暗處，而年輕人在明處，這又怎麼是他們的對手？結果鬼魂們使盡了風流本性，於半夜裡混在年輕人中間，極盡誘惑之能事。再說在那樣的時刻裡，青年人迷了心性原是很容易的，一個個又怎麼分得清誰是誰、該幹什麼呢？在屋子裡、床上、草地上、花園亭子裡，到處都滾成了球。這些孩子什麼都不知道了，只知道快活。魔鬼一旦鑽進了人的腦殼裡，人就變成了魔鬼，這是千真萬確的事實。蒼白青年那時所做的一切，就是再好不過的說明。蒼白青年曾是多麼清醒、多麼聰慧、多麼令人羨慕的人——不客氣講，他曾經是橡樹路上碩果僅存的兩個王子之一！另一個王子就是莊周了，而這兩個王子之間又是最好的朋友，兩個人愛好相同，出身相同，而且全都面貌英俊，全都是城裡姑娘用目光緊緊追逐的男子。

在這樣的日子裡，蒼白青年當然不會忘掉莊周。這些年裡，他們在一起有過多少熱烈的討論啊！那些不眠之夜——那還是很早以前呢，那時候還沒有這麼多男男女女的聚會——他們可以為一本書、為生活中的一個事件，爭論得面紅耳赤——或是相反，取得完全一致的看法。他們面前只有一杯清茶，心裡卻有一團滾燙的火焰。為了這種說不清的難言的激動，為了表達和訴說，他們試著寫過劇本和詩，甚至親自參加演出……那些日子如在眼前。可惜只一晃，蒼白青年就和鬼魂攪到了一起。這個英俊的細高個子喝了過量的咖啡和酒，然後就語無倫次了。他約了莊周參加大院裡的舞會，又把自己最好的朋友介紹給所有參加聚會的年輕人。這是又一個不眠之夜，然而這樣的夜晚再也沒有了激動人心的討論，而是一群人沒完沒了的調笑和打鬧——蒼白青年竟然覺得這還不夠勁兒，竟自告奮勇地朗誦起莊周以及他自己的詩作——莊周發現對方不是當成一首首詩來讀，而是當成對昨日的嘲弄，好端端的句子被他用奇怪的音調讀出來，立刻顯得有些可笑，而作者本身也成了某種笑柄……莊周終於無法容忍。他把蒼白青年叫到了一個空房間裡，可對方就是不想好好說話，最後竟哭了起來。莊周發現這完全不是個好好交談的時刻，因為蒼白青年已經醉得厲害。這一夜因為太晚，莊周不得不宿在了大院裡。可是凌晨兩點左右他又被驚醒了：院子裡、灌木叢中，到處都是奇怪的聲音，是傳說中那樣的飄忽的影子；一會兒有人急急拍窗，原來是蒼白青年！莊周開啟門，進來的不光是他，還有一個半裸的、濃妝豔抹的姑娘。他和姑娘早就大醉了，這會兒來邀請莊周一塊兒看一個錄影片——“這麼好的東西，我們可不能揹著你享用啊！來吧！”莊周揉著眼，半睡半醒地被拉到了一間寬大的地下室裡，那裡已經有了十來個人了。隨著蒼白青年一聲令下，錄影開始播放：映出的畫面不堪入目！莊周憤憤地走了出去。蒼白青年一直跟出來。

“那是第一次在那裡過夜。我終於明白了，那些鬼魂的傳說全都是真的……”

莊周仍在回憶那個夜晚，“我告訴他：你被這個院子裡的魔鬼纏住了——聽我的吧，要救自己，惟一的辦法就是快些搬走！可惜一切都晚了。他沒有聽我的話，一直沒有搬開。他是捨不得……可是，更不幸的是，連我也沒有幸免……”

我和呂擎看著痛苦不已的莊周，不知說什麼才好。

他抬起頭來：“也就從那一夜開始，我和朋友一樣，也被那些鬼魂給纏住了……後來，後來我做了什麼、做了什麼啊！經過了那個九月，他走了，我怎麼還能待在橡樹路！魔鬼鑽到了心裡，日夜啃我咬我，再待下去生不如死……”