父與子

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<h5>1</h5>

“嫪們兒”不僅在北莊的輩分大，而且功高蓋世，所以成為無人能比的人物。講輩分，全村有三個比他還要高出兩輩的人，年紀卻要小得多。也就是說“嫪們兒”全要喊他們爺爺。村裡只有他一個姓嫪的，這姓氏真是蹊蹺到了極點——起因是母親從遠處嫁到這裡，而他是母親到來的第五個月份生的，所以後來與父親吵起架來，就索性改了姓氏。他問母親原來的父親姓什麼，母親大字不識一個，卻能記住自己過去的男人，在地上畫出一個斗大的字形來。這樣連上他的小名，也就成了現在的“嫪們兒”。這個名字讓人過耳不忘，並且在不久以後變得震耳欲聾。那三個本村的爺爺輩，完全要依仗繼父的排序，“嫪們兒”根本不予承認。隨著他的名聲越來越響，威氣逼人，那三個人反過來要叫他“嫪們兒爺”了。

“嫪們兒”一開始是普通民兵，隨上出伕隊支前不久就成了副隊長。一次戰鬥中他和出伕隊一塊兒立了一個大功，起因是以他為首的幾個民兵上街，碰巧將化裝逃逸的敵方副軍長逮住了。這一下“嫪們兒”的名字在前方後方都響亮起來。立功的第二月原出伕隊長就因病回村，這樣“嫪們兒”就成了正頭兒。他領上這支隊伍隨大部隊往南跋涉了很遠，大小功立了不止一次，他本人的名字還多次印上了戰地小報。

戰鬥結束回鄉，“嫪們兒”自然成為村頭，而且由於喜歡武裝，一直兼任民兵大隊長，可以統轄周圍幾個村的民兵。當年的北莊是生產和民兵工作的模範村，而“嫪們兒”本人則是整個大區裡首屈一指的勞動模範。他和一位大首長握手的照片曾經登在了一張大報的頭版——這張報紙也就成了整個北莊的驕傲，村裡人與外地人談話，沒有幾句就要提到這張照片。其實“嫪們兒”能夠受到首長的青睞，不僅是因為區勞模的身份，因為比他更大更有名的勞模還有幾位——但不同的是首長在戰爭年代就與之相識，這就等於是兩個人的勝利重逢，有著說不出的喜悅和感慨。

那次會議上結識的首長不止一位，這就使“嫪們兒”在後來的日子裡如魚得水。鄉縣所有領導都願意和他交朋友，叫他“老英雄”。按當時的情形看，“嫪們兒”掌管一個鄉縣的機會都有，只可惜他不合時宜地犯了三大錯誤，於是只好安於做個北莊的頭兒了。

一是傳宗接代的封建思想過於嚴重，原配妻子沒生孩子，他就暗中又試了兩三個女人，結果仍然未能如願。這事兒如果落在一般人身上麻煩也就大了，好在他是老英雄，上邊的領導批評一頓也就算完，並且著重強調了“下不為例”——這四個字要給村裡人解釋明白可真不容易，一般人還以為那些和他試過的女人是小字輩，按輩分論排在他的下邊，所以大致不能作數，也就是說不算什麼大事。既如此，後來的日子裡多少還有幾個女人願意幫幫他，也就明明暗暗試了幾次，最終得出結論說：“這是他自己的毛病。”

二是北莊裡有人傳說鬧鬼，“嫪們兒”讓民兵日夜看管，還是無濟於事。事情到了最緊急的時候，一連幾個夜晚有數人求告，說屋裡的東西都飛起來了。實在沒有辦法，“嫪們兒”就聽信村裡老人的話，去某處請來了一個早就洗手不幹的陰陽先生。這個人一連三天在北莊畫符作法，用桃木劍比比畫畫，結果還真的將一場亂子平息了。這事兒給了“嫪們兒”很大的觸動，他乾脆再次把陰陽先生請回村裡好好款待，認下了師傅。從此以後凡是發生了什麼不祥之事，“嫪們兒”也就親自動手了。這些事情漸漸傳到了上邊，照例捱過一頓批評，但一切還是不了了之。

三是“嫪們兒”從小窮怕了，自從做了村頭那天就一心琢磨怎樣發財致富。那時候這是極為犯忌的，因為上級號召所有人都要全力以赴地治理山河。“嫪們兒”只讓民兵副隊長領人整地修坡，他自己則熱衷於搞賺錢的工副業，在村裡開辦了油坊和麵粉廠之類，並在糧田裡播種了紅麻和沙參等經濟作物。上級批評下來，最後不僅麵粉廠和油坊一度關閉，沙參沒等成熟就被勒令剷除。“嫪們兒”為此事心疼不已，當眾手指上級派員大罵。後來上級又派人來了，他再次發火，那個人就招招手讓他到跟前去，小聲訓斥說：“你得了吧！沒把你的家巴什兒割了去，這已經夠寬大的了！”“嫪們兒”這才軟了下來。

江山好改，本性難易。“嫪們兒”對沒有辦成的那兩件事還是耿耿於懷。既然生不出孩子是自身原因，那就打譜收一個義子。開工廠之類事情更是一直沒有放下，所以只要社會風氣稍稍鬆動一點他就活躍起來。他最先求助的還是首長，打一張車票跑到城裡，最後真的取得了許多支援。他不僅恢復了麵粉廠和油坊，還辦起了小型橡膠廠。當年的橡膠原料十分緊缺，首長一個條子就讓他買來大宗。村辦工副業幾起幾落，仍然要不斷受到上面的點名批評，可北莊總算堅持辦了下去。

在最困難的日子裡，全村的每一分錢都投進新專案中去了，“嫪們兒”就變賣自家東西作出差的路費。當他準備把家裡最好的一把大圈椅子也賣掉時，老婆子死死揪住不放，因為這是她從孃家帶來的。“嫪們兒”火了，說：“我正打譜賣你哩！”老婆子這才嚇得鬆了手。他出門常常帶上一個年輕的幫手，都是從民兵裡邊輪換選人，一方面是為了辦事，另一方面也為了從中找一個兒子。有一次他帶上了金仲，走到半路遇上了大雪。當時馬上要到年關，交通擁擠一票難求，只好先在旅店住下來苦等。這要花上不少錢。金仲對“嫪們兒”建議說：“咱們翻過大山回家吧！”“嫪們兒”看看漫天大雪，估摸了一下，這至少要翻過五座大山，足足有三百里路呢。他沒有吱聲。金仲就說：“‘嫪們兒’叔，打仗流血你都不怕，還怕這山高雪大？咱只管走，翻山時我背上叔！我不會讓叔磕碰一下！”

“嫪們兒”那時心裡暗暗說一句“好樣的”，就點點頭說：“那咱就走？”“走！”

金仲那一次和“嫪們兒”一路踉蹌了幾百裡，腰裡只有一壺冰水一包乾糧，硬是在大年三十前一天趕回了北莊，省下了車費和一筆住店的錢。路上金仲不止一次要背上“嫪們兒”，“嫪們兒”都推開了他。

大年一過很快到了春天。在陽春三月一個上好的天氣裡，“嫪們兒”將金仲收做了義子。

<h5>2</h5>

“一位老首長苦於城裡找不到好的保姆，不知怎麼又想到了他的朋友‘嫪們兒’，就給他寫了一封信。‘嫪們兒’早就老得不能看信了，捎來的信都扔在那兒。有一天他不知怎麼突然清醒了，服侍他的人就讀了信……”

我覺得這真是巧極了。

“服侍他的人給總裁打了電話，我們就趕緊跑去了……”

我看著小白：“這麼說你那天見了他？”

“嗯……那是第一次。總裁以前從來不讓我跟上，這次是個例外。反正他都是那麼老的人了，說起來也沒什麼……反正總裁這次沒有阻攔我，他大概是考慮工作需要吧，身邊的秘書總不能一直躲著集團裡的老祖宗吧！以後有個什麼緊急事情，說不定還要我來處理呢。再說長了也就習慣了，這幾個服侍他的人不都是女的嗎？這樣一想也就無所謂了。說白了，無非就是‘嫪們兒’糊糊塗塗不成樣子，有時候行動怪怪的，不穿衣服。總裁提前給我打了預防針，說到時候不準亂叫亂跑，好好待一邊，別嚇著了老祖宗。我說放心吧，一定做到。就這樣，我去了我們那個橡樹路的大宅……”

“這是第一次？”

“是的。有了第一次，以後再去就自然了，他身邊那些服侍的人也習慣了。就這樣，我真的看見了‘嫪們兒’！

“那天我們總裁心急火燎地領我去了，直奔‘橡樹路’老宅那兒。我出於好奇，也暗中注意過那個建築，知道‘嫪們兒’住在裡面，但就是沒人見過他。這是由幾條小街環起來的宅子，院子也不小，裡面有樹林、主樓配樓什麼的，就跟橡樹路上的這幢差不多。只是樹木不高不密，它們要長大總得再等幾年。我以前遠遠看過，集團保安人員不讓離得太近。這次跟上總裁進入這個地方，心上還蠻緊張呢……院子也有把門的，他見了總裁還要打敬禮。大院裡平時有六七個人，四個女的輪換著伺候‘嫪們兒’，其餘人打掃衛生什麼的。聽說開始的時候找的女人都是個頂個的人尖兒，長得好，還得特別聽話。總裁說了，長得不好看的女人要心靈手巧原本也難。可是後來不得不改變一下，就因為有的年輕人雖然長得好，可是不夠耐心和安心，老想往外跑，去賓館或者別的地方工作。總裁就給她們加錢，結果時間長了還是沒有用。沒有辦法，她們怕苦怕累。最後總裁只得重新派了幾個年紀稍大一點的女人。早該這樣了，你想想，她們要喂他飯，給他穿衣，有時還得給他擦屎擦尿的。‘嫪們兒’這把年紀了，也不會在乎女人年紀大小、長得怎樣了……

“在主樓門口，總裁問一個看護：‘嫪們兒’這會兒怎樣了？他人在哪裡？看護沉著臉，說你們要早來十分鐘也好啊！他又迷糊了，冷得打抖，沒法，又進去了……我不知道這是什麼意思，後來才知道‘嫪們兒’五六年前得了一種怪病，動不動身上凍得發抖，屋裡溫度再高也沒用，穿再多的衣服也沒用。實在沒法兒，就按鄉間老醫生的主意，在地下建了一個很大的浴池，讓病人在裡面泡——這其實是‘嫪們兒’自己的主意，他年輕時候就有這個愛好……我們直奔地下室了，一級級臺階下去，最後的一道門厚厚的，還掛了棉布簾子。這個地下室大得就像一間會議廳，燈光很亮，還是被水蒸氣燻得黃濛濛的，眼睛適應了才看得清裡面的東西。我做夢也想不到會是這樣一個地方啊，離大熱水池子不遠就是並排幾張床，最大的一張肯定是‘嫪們兒’的；床上擺的東西很雜，有各種糕點，衣服，還有小孩兒玩的撥浪鼓、陀螺、九連環什麼的……原來‘嫪們兒’太老了，返老還童的人就這樣，有時要像小孩兒那樣玩一些東西，一時抓不到手裡就蹬著腿哭，這是一點都不含糊的。水池子一邊有幾個小門，那是衛生間和廚房，還有鳥房——裡面養了足有上百種鳥兒，光鸚鵡就有大大小小几十隻；他特別喜歡貓頭鷹，什麼樣的貓頭鷹都蒐集，半夜裡它們的叫聲嚇得女看護睡不著。大熱水池子是圓形的，圍了池子是鵝卵石鋪成的一條路——最大的蹊蹺原來就在這條路上！誰也想不到這條路下邊是空腔子，是一條點火的煙道，可以根據需要把整條卵石路燒熱、燒得燙人——那時‘嫪們兒’就在路上跑，越跑越快，以這樣的辦法治病呢……”

<h5>3</h5>

“我和總裁站在一邊，他細聲細氣跟女看護說話，就怕驚了水池裡的人。蒸氣冒得像剛揭開的饅頭鍋，裡邊的人一會兒安靜一會兒撲騰，就是不見人影兒。我們就等他玩耍夠了出來。我的一顆心提到了嗓子眼，不知走出池子的人會是什麼樣子。因為只聞其名不見其人的時間太長了，事情到了眼前難免緊張……總裁小聲叮囑：別大驚小怪的，別喊，驚著了他可不得了，反正就那樣兒……話是這樣說，我還是緊張。這樣過去了大約有半個鐘頭，一個胖胖的女看護跑到水池邊上了，嘴裡發出‘哎哎，好孩子慢些，哎哎，好哩好哩……’就從水霧裡扶出一個胖胖的孩子一樣的人，他剃了光頭，個子頂多有一米六左右，別的看不清了。女看護一邊哄著他一邊往卵石道上走，他一踏上去就跳就叫，肯定是下邊燙著了他的腳板！可是讓我更吃驚的是這邊的總裁馬上對一邊的人大聲發出命令：‘快，再加火！加火！’他這一說，那邊‘嫪們兒’叫得更厲害了，跳著跑著，圍著大水池子不停地轉圈，越轉越快，越轉越快。他的腳怎麼受得了這麼燙的卵石啊，聽著他像被刀割一樣的尖叫聲，我都心疼了。他嗷嗷叫，跳，平著甩手，快得簡直就像飛一樣！這會兒總裁又叮囑人減火，‘嫪們兒’這才一點點慢下來，越轉越慢，直轉了十幾分鍾才停下來。再看吧，整個人兒都水淋淋的，無精打采，一邊平著甩手一邊走下卵石小道。女看護扶著他，還是像哄小孩兒一樣哄他，把他慢慢地像放一件易碎品一樣，放到那張最大的床上。整個過程我目不轉睛地盯著，就怕漏下了什麼細節。總裁牽牽我的手，讓我也到床邊那兒，我真是不好意思。但考慮到服侍他的人都是女的，也就過去了。

“就近一看更讓我吃驚了，這哪裡像老人啊！瞧他的面板火紅火紅，嫩嫩的；不過不能看臉，那張臉像老核桃一樣……女看護給他擦去渾身的水珠，又在他的腋下腹股溝處搽了痱子粉，噼噼啪啪做樣子打幾下屁股，塞給他手裡一個撥浪鼓，這才讓他坐起來。我留意了那雙腳，真擔心已經燙煳了：沒有，因為這雙腳板就像鐵一樣顏色，肯定也像鐵一樣硬。我心裡琢磨這人到底有多大年紀了，估計少說也有一百二十歲了——聽人說從許多年前，只要一問他的年紀，他就回答‘九十九了’，因為當地有個說法：過了一百歲的是毛驢。他坐著，搖著手裡的小鼓，笑嘻嘻看四周的人，不知道認不認得出總裁。總裁撫摸他的身體，還揪揪他的圍嘴兒，貼近了說：‘老爸，城裡首長給你的信放在哪啊？’‘嫪們兒’立刻用撥浪鼓指指身旁一個女看護。女看護應一聲‘哎’，就去一邊的小櫃子裡找出一個大夾子，從中掀開一頁唸了起來……總裁對‘嫪們兒’說：‘放心爸，咱這就去辦！’”

“就這樣，我們集團與橡樹路的老首長又接上了關係。這是上個九月的事了，看看吧，才一年的時間，事情就辦妥了。‘嫪們兒’一年裡最看重的就是九月，他對總裁說：孩兒，九月是一年裡準備熬冬的月份，也是積攢東西的時候，無論什麼性命，這個時辰裡都急著哩！他還說九月裡扶乩最靈驗，算什麼準什麼，以前所有的大事，都是在九月裡扶乩定下的……說起來你會不信，就連跟你們雜誌合作的事，也是‘嫪們兒’扶乩時定下的——那會兒他說：集團得找幾個說話的地方了，買賣做大了，萬事不求人，有自己說話的地方才行哩！總裁就準備了一個長遠計劃，將來逐步往傳媒上發展，先是在旗下掌管幾家雜誌，以後有機會還會開幾家電臺電視臺——到時候想說什麼，直接使用自己的傳媒就行……你看‘嫪們兒’一點都不糊塗啊，他真是個料事如神的人……

“那天趁著他還清醒，又是難得的九月天，總裁要求他扶乩。女看護哄著他，他不幹，再哄；就這樣，費了好勁兒他才搖搖晃晃站起來。大水池邊上有個專門做這事兒的房間，裡面上了香，有一股怪怪的氣味。女看護進門後又再次上香，咕咕噥噥說了半天。‘嫪們兒’接上咕噥的時候，兩個女看護就準備東西，在一個方板子上灑了一層細沙面，然後又拿來一張籮面的籮，上邊還卡了一根筷子。‘嫪們兒’嘴裡唸唸有詞，手搭在籮上，又讓兩個女人扶住它，一動不動。兩個女人這時臉上冷冷的，瞪著一雙大眼。這時另一邊傳來一陣陣貓頭鷹的尖叫，兩個女人胳膊亂抖起來。那根筷子劃在了細沙上，劃出了一些亂亂的痕跡。這樣過了半個多鐘頭，兩個女人不抖了。‘嫪們兒’一雙眼睛死盯住沙土上的亂痕，然後對在總裁耳朵上嘰嘰喳喳說著。總裁眼瞅著天花板，嘴發出：‘嗯、嗯……’我們都知道，整個集團的一些大事，就這樣定下了！這開始讓我以為是一種迷信，後來聽總裁一說，才多少明白了一點。總裁離開大宅時對我說：‘你以為怎麼？那些城裡的首長聰明著哩！他們為什麼從年輕時候就喜歡嫪們兒？就因為他身上有通達鬼神的手藝哩！別聽他們嘴上說，真正的唯物主義不多，誰不信這玩藝兒還行？那就離倒黴不遠了！我告訴你，你聽我的，要趁著年輕，趕緊跟嫪們兒學！學！’總裁話是這樣說，可我心裡明明白白：這是一種天賦，是天生的本領，原本是誰也學不來的……”