徘徊和苦念

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<h5>1</h5>

陰曆九月之後，很快就要迎來一個冬天。在這樣的日子裡，這個城市的某一些人會牽掛起遠方的行者——凹眼姑娘，呂擎陽子，莊周，許艮……有一個人走得最遠，他就是蒼白青年。這個人將永遠不會歸來，因為他嫌“東部太熱、太擠”，所以“願來世降生在／寒冷的西邊／那個貧瘠的高原”。一個出其不意的時刻，我悄悄踏訪了他的東部居所，在那個神秘的大宅裡傾聽過業已消逝的聲音，彷彿看到大廳一角坐了兩個悲傷的人——他們正在訣別。這分別前的最後一次深談，卻是悄無聲息。總之這是人世間最沉默最令人心碎的交談。這場交談不久，一個人將打發另一個人上路，從此一去不歸……

這個冬天來臨之前，我獨自抵禦著陰冷和抑鬱的襲擊，在陰陰的城市街巷裡徘徊。有時我到橡樹路，去看望四合院裡的老人。呂擎的母親很少說話，她常常端坐那兒望著我。這雙眼睛依然親切和熱情，像湖水一樣清澈……離開老人的房間，我一個人在呂擎吊了沙袋的那個廂房裡待了很久。從這個視窗望去，橡樹路上一段最美的景色映入眼底：一處老舊的別墅，紅色磚牆已經變成了蒼黑，只有潔白的木柵欄漆得簇新；四周是女貞樹，小葉黃楊，還有剛栽了幾年的雪松；濃綠的草地上，噴灌器在忠實地工作；一個穿了紅褲子的少婦從木柵門走出……我在沙袋上擊了幾拳，感受著發痛的手指骨節。屋裡被呂擎搞得亂七八糟，到處堆放著考古學書籍、古錢幣和動植物標本之類，還有采來的一些岩石：花崗岩、正長巖，有很多氣孔的熔岩、石英斑岩，因受大氣應力作用而變成紅褐色的熔岩、霏細玢岩、風化細晶巖、方解石和扁桃形輝綠岩……這一切正待整理和標記。這裡再準確不過地說明主人雜亂無章的思緒，還有他急躁而廣博的渴求、搖晃不定的人生追索……一個接近四十歲的人，心上失去了秩序意味著什麼？

每一次離開呂擎的小屋，那種亂七八糟的堆砌都長久地壓在心上。它使我目光恍惚，思慮重重……陽光輕軟無力地投射在街道上，人行道旁的草葉無精打采。路邊的木槿竟然旱得開不出花來，紫荊也半死不活。雜亂的地毯草中間夾雜了一些顏色深一點的莎草，結出了小得可憐的籽兒。這些植物只要離開了橡樹路，沒人會好好照料它們……路經一座體育場時，在圍起的鐵網前待了一會兒，想意外地看到小鹿。沒有。這兒正在進行一場鬆鬆的足球賽。近年來這種賽事常常讓人熱淚漣漣，彷彿生死攸關。實際上是踢一個牛皮縫成的圓球……網柱上貼了一張治療性病的廣告：這個城市到處如此，以至於使人納悶，川流不息的人群中有那麼多下身出了毛病？“性病也比那些唯唯諾諾的小官人深刻多了”，我想起了陽子這句不倫不類的比喻。

回家不久即接到馬光的電話：李貴字被人殺了。時間是上週二，人死得奇怪：作案者使用了一條長筒尼龍絲襪……“現在正加緊調查，有關部門還下了一個檔案，要‘重拳出擊保護企業家’。”馬光的口氣冷噝噝的，“黑社會啊……人發了財日子也不好過……綁架的事在這個城裡接二連三，如果不按時送錢去，他們真會‘撕票’的。”

半下午時分有人敲門——竟然進來兩個穿制服的人，面孔肅穆，其中的一個還拿了高壓電棒：這東西據說是致命的玩藝兒。領頭的鐵青著臉：“我們要問問李貴字的情況——能否提供一點線索？”我在心裡罵道：我已經不上班了，還不讓人清閒。我說：“找馬光吧，他讓李贊助過討論會。”

“什麼討論會？”

“好像是‘鬥眼小煥’後面那個討論會吧……”

黑臉人捧著本子一一記下，旁邊拿高壓電棒的那個年輕人不懷好意地看著小狗麗麗。麗麗這時候被威懾住了，略微低著頭，伸著舌頭，看著腳下的一點水泥地板。它不敢看這兩個人。那個年輕人往前走了幾步，目光有點不懷好意。我想他大概是想試試那根高壓電棒吧？這傢伙敢動麗麗，我就會迎著鼻樑給他一下。

“他跟女人有什麼關係嗎？有沒有第三者插足之類？”

我差一點把李咪給供出來。我搖搖頭。

李貴字的死耐人尋味。那幾個兇手竟然使用了女人的長絲襪。他的死極其悲慘，卻不禁讓人惋惜。不知李咪聽了這個噩耗作何感想。李貴字曾是那個大學裡最富有的一個畢業生，不久前還插手了那場軒然大波。他經常把一些莫名其妙的人領到學校，向其介紹不求上進的女大學生。他出錢給人到歐洲旅行：“簡單得很，到歐洲轉一圈，去荷蘭看性事表演……”他甚至公開鼓勵那些老年學者誘姦女生—— 一個老教授竟在餐桌上聽傻了眼，以為是大白天遇見了鬼，當他終於聽明白這個昔日的學生正在有條不紊地誘導自己時，差點背過氣去。李貴字外語極差，現在卻大談“德語國家”和“英語國家”的區別，咧著大嘴說：“那都是些什麼‘皮袍’（人民，the people）啊！”說到李咪就使勁嘬著嘴：“那是最優秀的女‘皮袍’……”有一次遠遠看見陶楚到學校食堂打飯，就議論橫生：“這麼碩大肥美的玩藝兒，有人也能捨得下……”

這傢伙死有餘辜。

<h5>2</h5>

在這個下午，我正蹲下跟麗麗對話，看它灰濛濛的眼睛、溼漉漉亮晶晶的鼻頭，突然電話響了。我抓起電話，還沒等發出一聲“喂”，那邊就是一陣狂笑……我的心一下涼了半截：鬥眼小煥。

好長時間沒有聽到這個狂放不羈的聲音了。我剛說了一句“你……”對方就問：“怎麼？想不到吧？我總是一下出現在你的面前！”

我支支吾吾，不知該怎樣迴避和搪塞。

他的語氣十分興奮：“這回是最重要的事情啊！也許我們倆的好運來了。不過這隻有當面才說得清——我現在就過去好嗎？”

我遲疑著。因為不知是什麼事情，所以還是猶豫：“……不過單位上，我想……”我一邊拖延一邊想著怎樣甩掉他。

“什麼事情也不如這個急，你還是等我，不的話我們今天晚上都不用睡覺了——我們得連夜討論這件事。”

這一下我絕望了。沒法拒絕，拒絕了白天拒絕不了晚上啊，而且他會一直纏住我！他肯定又要用那些亂七八糟的東西來糊弄我，纏著要和我討論……我不能不說這是一種特殊的痛苦。沒有辦法，我只得閉閉眼睛說：“那好吧……”

放下聽筒，我像一個被打敗的公雞，垂著頭在屋裡走來走去。麗麗怔在了那兒，目光裡充滿了同情。我摸了一下它的腦殼，回到裡屋坐下。這時我才想起剛才忘了問一下他在哪裡打電話，離這兒有多遠，因為我不知這種等待需要多久。這樣想著，簡直煩透了。每一次鬥眼小煥的到來都讓我如此不安，讓我痛苦。

那一次討論會給我留下的創傷還記憶猶新。我有時問：怎麼會有這樣的朋友？瞧他擠著一對小眼睛，一瞬間就能生出無數的念頭，彷彿在千方百計地、變著法兒顯示自己有多麼低劣和邪惡。可他又熱情烤人、放蕩無恥而且出人意料地聰明；他的想象力總是十分特異，說實話，這一切對我也多多少少有點吸引力。比如說他可以妙語連珠地談上半天，還時不時地添上幾個黃色字眼……每當我阻止的時候他就咕嘟咕嘟大口喝水，“砰”地一放水杯罵道：“偽君子，偽君子。”我是“偽君子”，他就是一個赤裸裸的流氓。我們之間是一種互補關係嗎？當我們不得不待在一塊兒時，看上去真是天下最糟糕的一對。

回憶與之交往的這些日子，真是苦不堪言。幾乎每個階段他都要染上一種新的毛病。記得前一段他愛說某某名人是他父親的學生，或者乾脆就是他本人的摯友；而最近這一段他又嫉妒成性，用成噸的言詞詛咒對手，造謠從不臉紅……該結束了，這種奇特的、畸形的友誼。

正在我滿腹憤懣無處傾瀉的時候，外面傳來了一陣哈哈大笑和雨點似的敲門聲。真的來了。我從門鏡裡看到，這傢伙在門前一抖一抖地走動，顯得比往常更加瘦小；他的身邊仍然是那個高大的、有點拙訥的小玲：據他介紹這是一個沉默的、近乎啞巴的超級天才，“石破天驚哪！”——他這樣形容小玲的才華。實際上那不過是他的一個僕人。也許是小煥的那份機靈和狂熱、那股近似瘋狂的勁頭令對方著迷吧？

我剛拉開門的插銷，鬥眼小煥就一下推開了，哈哈笑著，伸手指著我對小玲說：“這個傢伙比地老鼠還難掘啊，他平時一直悶在洞裡啊！”

他一坐下就找茶杯。他到了一個地方差不多從來都是自己動手搞吃搞喝。我怕他抓亂和弄髒屋裡的東西，就趕緊給他倒茶。他又喊“餓了”——差不多每次喝茶都要吃一些小點心，想學洋人習氣。屋裡沒有點心，就找出了一點小寧的椰蓉餅乾。他讓一片給小玲，小玲搖搖頭——這個大漢臉色紅潤，眼睛大而專注，像一個甲亢患者。我不由得倒吸一口涼氣。

為了儘量縮短我們會面的時間，我開門見山問：“有什麼事情？我還有別的要做。”

小煥嘻嘻笑，然後猛一板臉：“想不到吧？我是來和你商量經商的！”

一塊石頭落了地。我當然不會經商。

“你還在那個雜誌社裡混？”還沒等我回答他就一拍桌子，“愚鈍哪！什麼時候了還這樣捱日子？快些行動，快伸手抓住你的歷史！”他把五根手指伸得很開，猛地抓成了一個拳頭——就那樣抓住了“歷史”，然後大嚷大叫：“你處在這樣一個轟轟烈烈的時代，居然還能待在這個陰暗的角落裡。快到人流洶湧的大街上去吧！快，去划動你時代的雙槳！”

鬥眼小煥總能在極短的時間內豪情煥發，並達到一個頂點，這會兒站起來甩動胳膊，“不瞞你說，我準備從東西南北四個方向找出最具代表性的城市和經濟中心，開展我的計劃；我決心做多方嘗試。這個時代需要第一流的智慧啊！我琢磨著，咱倆才是一對好搭檔不是……”

“小玲和你不是好搭檔嗎？”

小煥笑了，看看小玲，故意逗他，像刮鼻子似的用手在他的眼前點劃了一下：“你說呢？”

小玲往後縮著身子，溫順得像只小羊。

小煥手掌翻飛，口中的點心渣屑不斷地噴出，我不得不小心地躲開。“嘭、嘭、嘭，一陣狂轟亂炸！說到底搞經濟搞戰爭都是一樣的，天才就是天才……”

我說出了李貴字剛剛被尼龍絲襪勒死的事。

“那個狗蛋！”他聽了大罵，“見他的鬼去吧，嘴大拳頭小，等著讓人打得滿地找牙吧。不過那人還算厚道，算個好人——可惜就是太蠢了一點！”

一句話讓我驚得目瞪口呆：想不到這世上還有人讚揚李貴字的人品！

“總而言之，他這個人還是不能適應時代的。算了吧，我們不來這一套高頭講章了，還是談點實際的——你有多少錢？”

他問過後大氣不出，咄咄逼人地看著我。這時候我才發現，他那對鬥雞眼是何等尖亮，又是何等貪婪。我簡直不敢迎著他看。要不是他提出了一個極其現實的問題，我會撲嗤一聲笑出來。我轉轉目光說：“很少，很少的一點錢……”

“多少？”