第二章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“如果是我，說不定會領上帆帆逃開的，逃得越遠越好！”

岳母驚訝地看了我一眼，隨之口氣變得冷肅了：“我相信。不過好在帆帆聽話，別人領不走她——老嶽身邊的人誰也領不走！”

“如果是銘心刻骨的愛，最後誰也擋不住！”

“嶽貞黎是戰火裡鑽進鑽出的人，和你爸一樣，死都不怕，別說這點家務事兒……”

這場談話就這樣結束了。整個過程中，我內心裡一直有個強烈的感受，就是在橡樹路上，一些人超乎尋常的頑梗；還有，就是我一直站在嶽凱平的立場上，為他深深地鳴不平。我完全能夠想象他此刻的處境，他的痛苦與憤怒，還有無法言喻的那些哀傷。我在想他駕馭飛機在高空盤旋的時候，俯看大地的那一刻會想些什麼。那時他是一隻雄鷹，他在展翅高飛啊。是啊，一個在藍天上翱翔的生命，怎麼會忍受這樣的羈絆。

<h5>3</h5>

不久即發生了一件讓嶽貞黎痛心不已的事情，就是嶽凱平的復員退伍。本來是蒸蒸日上的軍旅生涯，就這麼突兀地終止了，給嶽貞黎來了個措手不及。兒子的決定事前並沒有與父親商量過——事後嶽貞黎瞭解一下才知道，部隊首長已經百般挽留，但兒子態度極為堅決，簡直無法通融。他在兒子身上寄託了多少希望啊，一個優秀的飛行員，馬上就要接任大隊長的前夕，卻自作主張離隊！他的未來突然變得不堪設想——很長時間父子兩人幾乎不再說話，更不討論這個問題。退一步講，嶽凱平退伍後進一個大機關還差強人意，可奇怪的是他從部隊回來就待著，頗為悠閒地和一幫朋友來來往往。嶽貞黎終於忍不住，問他將來準備幹什麼？兒子的回答是：“我還沒有想好。我會自己解決的——早晚找一個職業餬口。”

梅子一家幾乎無一例外地為嶽凱平感到痛心。他們顯而易見與嶽貞黎持同一觀點。“聽聽，‘找個職業餬口’，這個混蛋！”岳父竟然罵了起來，這出乎我的預料。岳母說：“這個凱平讓老一輩太失望了，他這是破罐子破摔。”梅子與他們的認識稍有不同，她並不認為這有什麼不可理解的——她認為沒有任何東西比愛情更值得珍惜，只不敢在父母面前公開表露這種觀點。她暗地裡對我說：“他那麼愛她，愛不成，其他當然也就無所謂了！”一個如此的愛情至上主義者，真對我的胃口啊。是的，看來我當年苦苦追求的人，就是擁有特別的質地啊，這在一個實用主義盛行的時代，是多麼少見的一種美質。

也就是凱平在橡樹路上游遊蕩蕩的日子裡，我們之間開始了一段密切的接觸。他好像主動地接近我，我也到他那兒去。他們家住在一個大院的邊緣，屬於院中院。那兒有全城為數不多的大橡樹，有一塊大得令人吃驚的空地，不知是主人故意保持環境的原生狀態，還是疏於管理，反正這塊很大的空地上雜草灌木叢生，只在中間踏出幾條小徑。一些城裡少見的翠鳥竟然落在石榴樹的枝條上，讓我一陣陣好奇。院內有一座三層灰色樓房，樣式一看就知道出於很早以前的洋人手筆，如今稍稍陳舊的樣子不僅沒有頹敗感，反而更加顯示出主人的優越生活。離它五十多米遠處是一座小了許多的配樓，它的顏色偏向淺黃。當我站在空地上端量的時候，正好從那座小樓裡出來一個女子，她朝這邊瞥了一眼就轉到樓的另一邊去了。那個俏麗的背影馬上讓我想到了帆帆。

這座獨體樓因為體量大而居住的人口太少，再加上四周樹木高大，總給人一種陰陰的感覺。整個的一樓除了接待廳之外，主要就屬於嶽凱平一個人——除了臥室起居室，還有自己的一間不大的書房。嶽貞黎的活動空間在二樓以上，那裡有他的辦公間、書房和不大的個人會客室。二樓光線好一些。那個書房裡的書比一樓的少多了，二者品種差異明顯：二樓的主要是政治經典，人物傳記，歷史書籍之類；而一樓的極為豐富斑駁，雜七雜八簡直什麼都有。我沒有上過三樓，據說那裡是秘書室——實際上秘書只在一二樓止步，三樓嚴格來講只有帆帆可以上去，她在那兒整理一下資料，順便打掃一下衛生。只要是凱平回家帆帆就很少來主樓了，除非是嶽貞黎叫她來。一隻又肥又大的狸花貓懶洋洋地從配樓出來，站在空地上看了一會兒兩隻追逐的蝴蝶，然後就往這邊走來了。

嶽凱平也許閒得有些寂寞吧，我每次到來他都顯得十分高興，熱情地招呼我喝茶，然後又一起到書房去。看得出他有多麼喜歡這間書房。這兒有一套精裝的地質學家傳記，它讓我愛不釋手——“這是你的專業啊，我記起來了；你如果喜歡，就送你好了。”他真是慷慨。我趕緊謝絕了。我發現凱平的居室和四周的一切仍然充溢著軍人氣息：被子疊得四四方方，一切物品都極為規整。我喜歡這樣的作風。在我以前的那段野外地質生涯中，已經多少養成了一種軍人的幹練風格，我甚至想：如果我們一起到野外去搞地質考察，兩個人一定合得來。我當即邀請他去東部平原，並向他講了自己出生地的一些情況。誰知他的神情一下變了，轉臉望向窗戶，兩眼在配樓那兒一閃又慌慌地移開。我這才記起，帆帆就來自東部啊。

有一次來這兒，雖然提前約定了，進門時凱平卻不在。這讓我與嶽貞黎不期而遇。說心裡話，我對這一輩人總有一種特殊的心結，在他們面前頗不自然。他給我某種強大的壓力，這來自心理上或其他方面。在他看來我是兒子的朋友，於是也就自然而然地成為另一邊的人。這令他不安，他的不無敵視的目光讓我一下就感覺到了。一米八以上的個頭，稍稍發胖，威嚴難以消除的額頭和下巴。頭髮白了一多半，但整個人保養得很好，一種過人的體能和意志摻在一起，讓人很容易就感受得到。長期以來權力給予的過分自信，還有令人厭惡的自我中心主義，瀰漫在四周的空氣中。他撫著胡碴觀察我，沒有一絲長輩的慈祥。我相信他平時就是以這樣的目光看著凱平的。

“你岳父，哦，一個了不起的同志啊！”

他話語不多，一開口卻讚揚起了另一個人，一個離我好像十分遙遠的人。他分明知道我與岳父的不睦，我們之間的爭執——他是我們家的常客，當然什麼都瞭解的。但我不知他是否想聽聽我對一個棘手問題的意見，而且我那麼樂於痛快淋漓地說出來。我不能容忍一切在兩性情感方面強加於人的威權。我厭惡這種威權。

“戰爭年代……根本沒有想過還有今天。唉，一轉眼的工夫，你們都長大了……”

我等於被再次提醒，進一步注意到與對方之間巨大的、不可消除的鴻溝。這可不僅僅是什麼代溝——是什麼，我暫時還找不到合適的比喻。只覺得有一種少見的憤懣在心底泛起，這情形與岳父在一起也曾經出現過。我剋制著，因為我不便表露什麼。

正這會兒，一個苗條的身影出現了，她故意側著身子，想飛快地從客廳這兒閃過，但嶽貞黎卻將她叫住了。啊，她回過身來了！我看到的姑娘滿臉羞紅，兩隻眼睛像星星，又大又亮。是的，我只得拾起一個最蹩腳的比喻，因為當時真的想到了夜空裡明亮的星辰。這是一個讓人一眼就可以記住的女子，從身材到面龐再到氣韻，一切都非同凡響。無須再說什麼了，我一下知道了她就是帆帆，也明白了嶽凱平的選擇。同時我在這一刻裡還預感到，這個院子裡發生的一切決不會簡單了結的。

“這是凱平的朋友，也住在橡樹路。”嶽貞黎向她介紹我。

“不，我岳父住在這兒，我自己的家在城東邊一點……”

這種解釋在我看來並不多餘，它非常必要。我總是自覺不自覺地想要強調，我不屬於這個地方。我還想說自己來自東部，就像帆帆一樣：你也是我們東部的人啊，瞧你多麼漂亮！你本來就不是這裡的人，你是海邊上的、東部平原上的人。

我和嶽貞黎、帆帆正在客廳裡，門響了一下。凱平回來了。他在門口往裡瞥了一眼，“唔”一聲就轉身走開了。腳步聲消失在走廊一端，我知道他進了那間書房。接下來都沒有話了。帆帆的臉色更紅了。嶽貞黎輕輕咳著，離開了。我問她：“老家還有什麼人？”她臉上的紅暈立刻褪掉了，回答的聲音很沉：“只有一個奶奶，去年去世了……”

我不再吱聲。一個孤單的女孩，被人從更孤單的老奶奶身邊領到了這裡——來陪伴一個權高位重的男人。老奶奶在最後的時刻見到了自己的孫女嗎？我沒有再問……

凱平還在書房裡等我。

進門時凱平放下手裡的書，一抬頭，讓我看到了焦灼的眼睛和滿臉倦容。這是烤灼的結果。這兒離心火愛火苦思之火太近了。果然，他已經難以承受了，接下去告訴我的一件事就是：他正在找一個住處，昨天終於找到了，可惜房子太小，這麼多書擺不下……

“搬走？”

他點頭——除了搬離這裡，還有工作的問題，凱平說他的一個戰友正為自己聯絡一個公司，也許一切很快就會安頓下來。他的口氣裡有一塊石頭落地的放鬆感。看得出來，這一段時間他都在忙這些事情。

我還是問了一句：“你父親同意嗎？工作的事兒，還有——搬走？”

“他不說什麼。起碼我搬出這裡他是高興的。”

“他放心？”

“我在這兒他不放心。”

“你準備放棄了？”

凱平犀利的目光掠過我的臉龐，轉向窗外配樓的方向。他再次回頭看著我，那目光讓我一下就讀懂了：永不放棄。