桃花塢木刻年畫

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

它像是農曆的插圖，習俗的影象志，人們的夢。

桃花塢木刻年畫，不只在過年張貼，它一年四季都有應景。所以桃花塢木刻年畫的“年”，作一年的“年”講。也就是說桃花塢木刻年畫是一“年”之“畫”。

描繪出江南社會的風土人情。也不僅僅限於江南社會。後期的桃花塢木刻年畫甚至都有洋人出沒。農村。小鎮。市井。傳說。神話。男女。吃喝。花竹。識字課本。戲文。亭臺樓閣。麒麟。小火輪。

以前喜歡桃花塢木刻年畫的，不只是鄉下人。市民同樣喜歡。文人學士也喜歡。層次與角度雖說各別，還是喜歡。

桃花塢木刻年畫當然是某種桃花塢木刻年畫，可以用來性啟蒙。

就有把桃花塢木刻年畫壓箱底的。

它與天津楊柳青木刻年畫不同。桃花塢木刻剛開始之際，有畫家、詩人和文化工作者參與，後來的發展，越來越民間，成為年畫觀念：從桃花塢木刻發展為桃花塢木刻年畫。現在有人要用年畫的觀念去找所謂唐伯虎創作的年畫，肯定找不到，他創作的是木刻，早已被後來成熟的年畫觀念湮沒。我們不是一個善於保護文物的民族，或許在日本早期浮世繪里才能發現唐伯虎的蹤跡。

我在荷蘭梵高博物館看到梵高收藏的日本浮世繪，還有一隻河南造箱子。日本浮世繪受到桃花塢木刻年畫影響，但他們的執行機制和我們不同，我們是集體勞動，他們是個人創作，是“明星制（像唐伯虎創作木刻的時期）”。大英博物館有日本浮世繪的展覽，參觀之後，我要說，日本浮世繪的確碩果累累。桃花塢木刻年畫的衰落，在我看來，就是逐漸脫離個人創作，而淪為簡單的集體勞動。

我們現在要搞“明星制”，或者說回到“明星制”。

前幾年，我去張仃先生家請教，問起二十世紀五十年代他給畢加索送年畫的事情，當時政府要他以個人名義把一隻玉雕香爐送給畢加索，張仃先生不幹，說這香爐匠氣，拿不出手，他決定給畢加索兩張門神。政府不放心，就讓另一個代表團團員送，那人是個國畫家，也不知道畢加索是幹什麼的，政府叫送就送，才進門就把玉雕香爐遞向畢加索，不料畢加索沒有伸手，神情冷淡，直接叫管家拿走了。大家尷尬，其實畢加索也尷尬，禮送得不對路子，雙方都會尷尬，這是生活常識。張仃先生送上門神，畢加索一見，滿臉驚訝，立馬熱情起來。張仃先生說，這是我送人所送過的最便宜的禮物，成本七分錢一張，兩張加起來也只要一毛四分錢。張仃先生當時送的是桃花塢木刻年畫還是楊柳青木刻年畫，我詢問過，但現在竟然記不清了。

說起這件事的意思，是不管桃花塢木刻年畫還是楊柳青木刻年畫，尤其是桃花塢木刻年畫，在今天已經不屬於民間藝術，像是曲高和寡的崑曲，需要欣賞者具備修養。崑曲在最初不也就是民間藝術麼！

有人送過我兩三張桃花塢木刻年畫，說是老版子，我轉手就送人了——居然是用白報紙印的，至今讓我耿耿於懷。