摹本

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我對崑曲所知甚少，演出看得不多。

去年在北京看了北昆《宦門子弟錯立身》，演員應該說不錯，但這個戲宛若雜耍，就難以發揮。平時很難聽到崑曲演出的訊息。

前幾年在蘇州看過幾次，也去過蘇州大學對崑曲的搶救性錄影現場。一次在蘇州博物館的老戲臺看演出，那是夏天炎熱的夜晚，脂粉在女子臉上融化。在假北塔公園紀念吳梅的招待晚會上，有演員清唱《哭盔》，我座位邊的一位老人激動不已，抓住我手，說有近五十年沒聽到，都以為失傳了。這兩次印象較深。

富仁坊巷原蘇州市京劇團裡，過去每星期天下午有崑曲演出，免費的。我也只聽過一次。這個動機是好的，但實際效果卻對演員不尊重，因為免費，觀眾想聽就聽想走就走，川流不息，像在看賣拳頭。

蘇州市第十七中學試辦過崑曲興趣班，現在，連這所中學也停辦了。

我有一搭沒一搭蒐集崑曲VCD，這在音像製品店裡很少見。額骨頭高，碰巧買到，大抵也製作粗糙，有的質量甚至比盜版盤還不如。我相信這些崑曲VCD一定是正版，如果盜版盜到崑曲頭上，崑曲也不是現在這樣。

我閒暇下來就會看看俞振飛、言慧珠、華傳浩、王傳淞他們演的《牆頭馬上》和梅蘭芳、俞振飛、言慧珠、華傳浩他們演的《遊園驚夢》，這是我買到的崑曲VCD中最清晰的兩張。對了，還有一張也很清晰，是《十五貫》。《十五貫》我看得很少——它在搶救崑曲的同時，也給崑曲做了變性手術。當然，這只是我的直覺，崑曲我看得不多。我現在能從書畫絲竹裡看出一點崑曲來，以滿足我對崑曲的好奇心。讀元末明初的社會閒雜人員楊維楨的詩，我覺得其中或許有崑曲的聲腔美。而他的書法，卻是梆子戲。

崑曲的文人化傾向是與生俱來的（以致後來崑曲本子成為案頭讀物似乎更好），從另一個方面也能得到證明，當初魏良輔在樓頭研創崑腔，同時，崑曲理論趨於成熟。這是需要注意的一點，就是說它更多地不是來自於舞臺經驗，而是傳統文人綜合文化素質與藝術理想在他研創物上的體現。不像京劇，它在有了百年舞臺經驗之後，才出現齊如山之流。

京劇有許多流派，以致譚鑫培、餘叔巖、梅蘭芳、程硯秋的“譚派”“餘派”“梅派”“程派”，幾乎都是京劇的代名詞。崑曲沒有流派，崑曲藝人說，與京劇板腔體不同，因為崑曲唱腔用的是曲牌體，按曲填調，依曲尋腔，當然，每個人在唱腔、表演上還是會有個人特點。另一個原因，我認為由於崑曲早熟，所以它就不給崑曲演員提供展示他們自己藝術個性的可能。這大概也是原因。

事到如今，崑曲是反流派的。崑曲的最高境界，就是墨守成規——因為在它一開始的時候，就完美得沒有漏洞。甚至可以說是盡善盡美。

我不是五百年前的人，怎麼能這麼說話？藝術中就是有許多不可思議的地方，就像王羲之書法，的確橫空出世前無古人後無來者。崑曲為什麼就不能是這種現象呢？

戲曲中的崑曲，書法中的《蘭亭序》。

說到書法，我索性再用它來給崑曲與京劇的不同作比，崑曲與京劇好像是書法中的摹本與臨本。崑曲是摹本，越不走樣越見珍貴；京劇是臨本，可以稍稍參以己意。

臨與摹略說：把紙放在帖旁，觀其形勢而自己書寫，像是臨淵，所以叫臨；把薄紙罩在帖上，一筆一筆地描，它大你大，它細你細，像是摹畫，所以叫摹。

崑曲的困難之處——真跡在哪裡？