1 北邸

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“好多了。”她面帶微笑地說。

她走近父親，以一種讓我不適的方式擁抱他。我一直用拳擊術語來思考擁抱。先是扭抱，然後分開。通常拳擊手會自行分開，但如果他們抱起來沒完，裁判員就得分開他們。在這種情形下，我意識到我得充當裁判，因為他們扭抱的時間遠超合理，於是我故意清清喉嚨。瑟瑞娜放開父親，但就在脫開之際，她說：“你真得刮掉那可怕的大鬍子。”我覺得很搞笑，不僅因為她說得對，還因為這感覺就像裁判員把兩人分開後，一個拳擊手又朝另一個揮了一拳。扭抱後的分開期間，不允許你冷不防地偷襲對手。你得等到裁判示意格鬥繼續。

“你一定是崔佛。”她說，向我轉過身來，把我整個人吞沒。我沒有其他方式來描述。我被嚇傻了。

“吻一下瑟瑞娜姑姑。”父親說。

瑟瑞娜對我的尷尬一笑置之。我情不自禁地盯著她脖子和鎖骨相接處的凹陷看。

“目前握個手就夠了，”瑟瑞娜伸出手說，“我們留著以後再吻，好嗎？”

“要吻。”我還是支吾了一聲。她哈哈大笑，俯下身來，在我的臉頰上啄了一下。我能聞到一股好聞的味道，有一點像柑橘味的清新香氣。

“你多招人喜歡啊！”她說。

“是的，夫人。”我說。

“我不是夫人，希望我永遠不是。如果你堅持禮節的話，我是瑟瑞娜姑姑，儘管我希望你不要那樣叫。叫我單名瑟瑞娜就好。”

“是的，單名瑟瑞娜。”我說，博得她露齒一笑。

“厚臉皮的猴子，”她說，然後仔細地看了我一遍，就好像我是擺在梅西百貨的貨架上一樣，“他遺傳了你的眼睛，瓊斯。不是顏色，顏色一定來自瑞秋，是形狀。他絕對是裡德爾家的人。”

“他絕對是裡德爾家的人。”父親同意。

“我真是太自私了！你們一定餓壞了。我自己從來沒坐過飛機，但電影裡說，食物特別可怕。得讓我做點東西給你們吃。吃午飯了嗎？哪怕吃點零食頂到晚飯都行。”

還沒等我們回答，她已經衝出了廚房。

“去幫幫她。”父親提示我，於是我跟上她，幫她拿購物袋。

因為我們沒吃午餐，瑟瑞娜做了三明治：一塊新烤的火雞肉在冰箱裡等著我們。吃完後，她帶我們上樓看房間，它們分別在一段長長過道的兩端。

“我覺得你們想要一點隱私。”把父親留在前屋的房間後，她領著我走下過道時說，“而且，靠近後部的房屋比較涼快。我把你父親安排在他以前的臥室，那樣他感覺會更熟悉。但下午的太陽很大，我們又沒有空調。我覺得你在這邊會開心一點。”

她領我來到一間空房間，裡面只有一張床、一個梳妝檯、一臺搖頭風扇、一張小寫字檯和一把搖椅，牆和地板都光禿禿的。

“你父親告訴我，你長大後想當一名作家，”她說，“寫作是可敬的職業。我一向欽佩作家。我把這張寫字檯搬來給你用。你需要鋼筆和紙嗎？”

“我自己有筆記本。”我說。

“哦，不錯，”她帶著滿意的微笑說，“這裡有點鄉下，但非常寧靜。你別把自己當外人。我知道你旅途很累，就留你一個人在這小睡一下。7點在樓下吃晚飯。你會見到塞繆爾爺爺的。難得的好事吧？”

“你有工作嗎？”我問她。

她似乎被這個問題震驚了，我也覺得尷尬，因為想了解更多她的事。

“我當然有工作。總得有人把吃的端上桌子吧，爸爸當然不會去做。”

“你做什麼？”

“我給一個房地產開發商工作。我敢肯定，這東西對像你這樣的年輕人來說，肯定相當無趣。你是個作家！埋頭於文字的世界裡！好吧，重要的是，我們所有人都有自己的目標，儘管有些人的目標更加實在。”

然後，她就如承諾的那樣，留我一個人了。但我沒有小睡，那讓我想吐。還有，我想了解瑟瑞娜。什麼樣的成年人從沒坐過飛機？理論上，我們家是一般的窮——好吧，事實上我們當時很窮，但之前我們只是一般窮——我都坐過好幾次飛機呢。

我開啟包，把行李放進衣櫥，繞圈踱了一會兒步，因為太熱，又累。最後，我躺回床上，十指相扣墊在頭下面，盯著天花板，聽著風扇在地板上來來回回地叩撞而發出的嗖嗖聲。

我一定是睡著了片刻，因為我想我是被什麼人的聲音嚇醒了，大概是這樣。是我父親嗎？房間裡沒人，大屋的其他部分也靜悄悄的。我起床，一路看到過道的盡頭。什麼也沒有。我感到一陣寒戰。風扇的輕風掃過脖頸，我打了個激靈。我敢發誓，我聽到有人叫我的名字。

我關上門回到床上時，聽到壓低的嘎吱一聲，似在房屋託梁的某個深處，彷彿是大宅本身在呼喚我。

<hr/><hr/>

(1)一英尺約為0.3米。