31 壞姑姑

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我一動不動地坐了一會兒。對逝者的承諾。很多錢。一旦財政壓力解除，父母就會重新相愛。我貧乏的生活經驗。

瑟瑞娜也沒有動，她只是對我笑。最後，她昂起頭來，挑起一邊的眉毛。

“還有別的事嗎？”她問。

“你想要什麼？”

“噢，”她無辜地說，坐回皮椅裡，“所以你想玩咯？我還以為……”

“你想要什麼？”我又問一次。

“我想讓我的命運圓滿，”她說，“我想按我祖父的指示，賣掉房子和土地，然後周遊世界。我的世界一直太狹隘了，我想在慘死之前開闊自己的世界。我一直在當老黃牛，被綁在磨輪上，整個人生都在繞圈走路。我想擺脫這個，這樣，當我走路的時候，就會發現自己在不同的土地上。迪奇已經合計好一份非常精明的提案，能進賬很多錢。本來，你父親早該讓爸爸簽好字，把房產轉讓給我們的，但他失敗了。我需要你來做這件事。”

“塞繆爾爺爺不願為了你或爸爸簽字，憑什麼要為了我簽字？”

“在我們家族裡，父親都憎恨且不信任自己的兒子，但他們喜愛、尊敬自己的孫子。你的祖父憎恨你的父親。二十三年前，如你所知，他把他趕出家門。這麼多年來，我一直在嘗試緩和這種怨恨，但是，似乎沒用。所以你需要讓爺爺做這件事……為了你。”

“我父親恨我嗎？”我問。

“我不知道，”她說，“他恨嗎？”

我不知道他恨不恨。或者就算他並不徹底地恨我這個人，他會不會恨我所代表的概念？在那一刻，父親或許恨我的這一恐懼非常真實地打擊了我。或許他是想擺脫我的，我對他來說只是一個負擔。我一直在試圖逼他和母親堅持下去，或許那根本不是他想要的。

“哪個對你更重要？”在讓我充分地擔憂自己和父親的關係之後，瑟瑞娜問道，“是人生被悲慘地縮短到僅剩最後幾年、坐在你面前的姑姑，還是一個鬼魂，對一個死人的承諾？”

“你為什麼不變賣東西呢？”我問，最後嘗試著發掘能反對瑟瑞娜這一計劃的理由，“傢俱，珍本書，銀製餐具，伊萊哲的畫像。我打賭有人願意掏大把錢。是歷史啊。”

“但那其實不是重點，對吧？”她冷淡地說，“那完全不是重點。”

“但那是一個疑問。”我堅定地說。

瑟瑞娜擠出一個笑容，探身前傾，手肘撐在書桌上。

“去音樂室看一下，”她說，“那裡有一塊小地毯，上面沒什麼東西。如果你湊近看，就會看到三道壓痕——磨損的印記。那是以前放貝森朵夫的地方，一架貴重的大鋼琴，是伊萊哲·裡德爾在1903年買的。我把它賣掉了，這樣我們就能有瑣碎的東西，比如食物、電和燒爐子的瓦斯。衣食住行的東西。爺爺大發雷霆，我沒法對你形容。他絕食了六天。當時你又在哪裡呢？”

“我不在。”我勉強承認。

“那麼，當我告訴你，除非我們把他弄出房子，否則我不能變賣東西的時候，你就必須信任我。明白了嗎？”

“明白。”我說。

“好。我們達成協議了嗎？”

過了一會兒，我點點頭，同時自己也承認，活人的即時需要或許確實比死人的心願重要，不過未必所有情形都如此。

瑟瑞娜開啟一個書桌的抽屜，取出一本薄的資料夾。她站起來，繞到書桌前面，把資料夾交給我。

“這是一份委託代理檔案，”她說，站在我的椅子前面，“需要由塞繆爾爺爺簽字。但公證員必須在場。”

她遞給我一張名片。

“這是一個流動服務公證處的號碼。他們保證在接到你電話的三十分鐘之內到場。護照也在資料夾裡。”

“爸爸沒有那個嗎？”我問。

“我跟你講過了，”瑟瑞娜答道，“他沒有完成任務，所以他已經被解除職務了。”

她看著我，有一點笑意。

“一加一等於二，這件事你自己能想清楚，我說得對嗎？”她問。

我看看她，又看看資料夾。

“你答應過，要把他安排進不錯的地方，”我說，“要去肯辛頓之家，而不是塔克鍾隔壁的破地方。”

她放聲大笑。

“是什麼讓你有這種想法的，你以為我會把他送進一家不達標的機構？”她問，“你讀太多尤金·奧尼爾的東西了。”

尤金·奧尼爾？我知道他是個有名的劇作家，但只知道這麼多。

“我從來沒讀過尤金·奧尼爾的書。”我說。

“有一天你會讀到的，然後你就會知道。不過，我會答應你，肯辛頓之家會是塞繆爾爺爺的新家。它是一個有分級設施的機構，就是說，隨著狀況惡化，他們可以適應他相應的需要。你也知道，他的大腦就像一杯水裡的‘我可舒適(2)’泡騰片，在快速地溶解。你這麼關心他的安好，我很感動，儘管兩個星期前你連見都沒見過他。你的同理心真是高得讓人耳目一新，憐憫心也異於常人。”

她探身過來，把手放在我的大腿上支撐自己，並親吻了我的臉頰。由於我坐著，她站著，她的乳溝和乳房又正衝著我的臉，柑橘油的香氣充斥著我的鼻子。我好奇她是不是真的有漸凍症基因，或者那只是她的另一項策略。瑟瑞娜厚顏無恥地玩弄手段。

“每個人都喜歡舒舒服服地撓背，”她低聲說，然後用手指輕輕地拂過我的臉頰，“對不起，”她說，“你太可愛了，讓我難以抵擋。”

她離去時，我毫無感覺，但我知道自己已經不為她心動了。我的第一場迷戀，已經結束。我的思想回到剛被佈置的任務，以及這是不是我能夠——或者應該——試圖去完成的事上。當然，這對活人更有好處，包括塞繆爾爺爺。或許，如果我做到了，就能終結裡德爾家族父子相憎的迴圈。或許，如果我把父親的房子交付給他，他就不會恨我了。

<hr/><hr/>

(1)拉丁文，quid pro quo。

(2)Alka-Seltzer，治療消化不良的泡騰劑式消食藥品。