第175章 安靜之三

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“姓名？”

“易晚。”

“年級？”

“剛剛大四。”

“專業？”

“純數。”

……

“易晚, 我們沒有侵犯你的隱私的意思。把心理諮詢內容透露給你的班主任，是學校的規定。每年一次的大學生心理評估，和對應評估的心理諮詢幫助，也是學校的規定。”

“為什麼知道你在學校論壇裡的發言記錄？呃……易晚, 我們都是為了更好地幫助你。”

“你年輕, 成績優秀, 是青春的朝氣, 國家的未來。你們這代年輕人, 肯定是對自己的要求太高了, 而且也想得太多了。我教你一個人生經驗：但行好事，莫問前程。”

……

易晚從學校的心理諮詢室裡走出，“負責任”的心理老師和班主任為他聯合安排下了每個月一次的心理諮詢。每次一小時，隨便聊點什麼，有助於易晚的心理狀態。

X市的九月很熱，又幹又熱, 烤得易晚的臉生疼。他坐在心理諮詢室外的樹蔭下, 猶豫要不要給喻容時打個電話——喻容時今年夏天就已經博士畢業了，入職了一家高新企業。他這段時間又要跑畢業手續，又要忙著搬家入職，挺忙的，但還好和易晚還在一個城市。

按了一下，又掛了。

等易晚回過神來時, 他發現自己剛才不是在猶豫，而是在發呆。因為他其實什麼也沒想。心理老師已經從辦公室裡出來, 揹著她的香奈兒cf, 從另一邊的樹蔭下走了。她穿著即使海淘也要幾千元人民幣的真絲連衣裙, 踩著jimmy choo的小白鞋。心理老師沒有開寶馬或保時捷之類的車來回家, 因為她家距離學校就只有十分鐘步行距離，在這寸土寸金的市中心。心理老師家在本地有三套房子，她的丈夫在菸草公司上班，家裡有五套房子。這叫珠聯璧合的強強聯手，雙方都“努力”並“旗鼓相當”的婚姻。

易晚發呆的時候越來越長，也越來越頻繁了。這次他一個人在學校裡慢慢地走。小廣場上立著各個活動的展板，無論話劇還是辯論賽，展板中央下方總有很醒目的一行字寫著“有素拓”。也有急急慌慌地準備去晚上的水燈節的、穿漢服的學生。大一學生臉上還帶著天真的笑容，大三大四的學生已經在臉上藏起了“擇偶”的目光。他們也想像心理老師一樣擁有“旗鼓相當”的愛情。

手機資訊跳個不停，又有人開始呼朋喚友地開始準備參加美國大學生數學建模大賽了。易晚在大一大二時常常收到這樣的邀請。他gpa夠高，還是數學系的。後來就沒有同年級的人給易晚發邀請了，因為他是個怪人。

怪人不參加競賽，不主持，不搞講座活動，不攢素拓，不競選團支書，於是每年綜合測評總在堪堪拿國獎和拿不到國獎之間徘徊。他在大一時因為優秀的外表被拉進了很多社團，最後苟延殘喘地參加著的只有一個半死不活的數獨社。每年百團大戰，他是課桌前一個沉默的背景板。

他甚至連學校的優秀少年計劃也不參與，課程倒是每次都會去，但上課時彷彿也不怎麼認真聽。易晚總是在課堂上看著“祖傳的”課程ppt發呆。如今是201X年，ppt被忘記刪除的一角標註著201X-Y年的日期，Y>10，他手裡則翻著課程的課本，首次出版於15年前，翻譯自30年前的一本英語教材，很多疏漏。

實驗手冊比課本的年齡更老。就像實驗樓。12年前的學生們做什麼實驗，他們還做什麼實驗，所以在網上隨處都能查到標準的實驗報告回答。易晚經常在實驗報告上被打低分。因為他會回答每個問題，回答完所有問題也只能寫五頁。易晚一直不明白那些能拿A的同學，是怎麼靠一個簡單的鐘擺實驗寫滿25頁的實驗報告的。

但實驗老師很推崇，說他們這才叫認真。因為這實驗確實簡單，確實沒有任何創新點需要做，所以能寫25頁，就尤其認真，這是值得學習精神。易晚想不明白為什麼簡單沒用的東西寫25頁就值得推崇。和這件事一樣的還有很多大作業的專案和報告。很多同學在youtube上找到類似的東西，下載下來，複製程式碼，有時候都忘記刪去原作者署名，然後加上幾個“機器學習”的名詞，於是就能拿一個專案展一等獎，簡歷上又多幾行。

很多時候這些東西甚至和數學一點關係都沒有。老師們於是把它叫學科交叉，易晚不知道自己在學什麼。

再說回簡歷。很多數學系的同學大一大二就開始四處投簡歷了，可見他們覺得大學裡的課確實沒什麼用。只是他們投簡歷的方向往往是：諮詢公司，金融公司，乃至於自動駕駛、ai lab等高階地方。數學系的同學們為自己的同學在三大諮詢公司找到工作自豪，為自己的同學能申請上斯坦福計算機學的碩士感到自豪。他們說：“我們專業和計算機/金融也差不了多少。”

他們中的很多人是靠數學競賽金牌保送來的學校。在自主招生或強基計劃裡，他們對招生官曾說：“我愛數學發自真心。”

是愛，是嗎。其實也可以理解。大家的生存壓力都很大，而大一大二過時20年的課本也讓人感覺不到愛數學的可能。可即使那些獲得頂尖出路的學生們也在焦慮。進諮詢公司的焦慮去國外頂尖學府讀博的學生，在讀博的學生焦慮那些去大公司年薪百萬的學生。就像高考考到750就是最好，他們不清楚自己現在的人生有沒有達到最好的分數。

他們覺得自己是木桶，一條木頭短了，所有水都會漏出。沒有標準是最可怕的標準，他們只能想方設法地看周圍的人在做什麼。最可怕的事就是同齡人突然在一個他們之前沒注意到的領域做出了成績。於是他們又一窩蜂地去做，否則這就將成為另一部分人凌駕於他們之上的優點——說不定哪天，它就會起到作用，讓他們在某個篩選裡被篩下去。

比如社團活動，比如數學建模大賽，比如校團委活動，比如科研，比如實習。所以到底為什麼要做呢，只是因為別人做了，是這樣的。

大公司和頂尖學府的反饋也是這樣的。無論國內外。所有人的簡歷都越來越漂亮。這於是說明了，他們的擔心好像也不無道理：只要差了一點點，就會被社會拋下，萬劫不復。越是優秀，就越害怕失敗。

有時候事實也是這樣：你畢業，進大公司，月薪三萬，以為自己是成功人士。貸款500萬，買一套房，月供一萬五。這房必須買在好學區，否則孩子上不了好小學。後來裁員了，你為了不被裁員加班，猝死。貸款斷供，你的父母捧著你的骨灰盒，和房子的拍賣信。

有時候生活確實就是這麼脆弱。還好，易晚的父母都不要他了——這聽起來有點黑色幽默。只有想到叔叔嬸嬸，易晚會有點愧疚，叔叔嬸嬸在他上大學後發生了新的變化，他們彷彿認為易晚作為一個本科生能在最好大學的招生處也呼風喚雨，一定能找到好辦法把堂弟也送進來——或者，至少能給堂弟介紹好工作。

所以易晚得有好工作。

易晚只想這一部分。他不想人際交往、人脈之類的。易晚一直都感受不到這部分。雖然他知道這也是很多人焦慮的源泉：大學是個好平臺，人脈總會有用的，所以誰我都得認識，萬一之後用得上呢？

班主任也找易晚談過幾次話。她也很關心易晚，是真切的關心，但不是關心他的學術。她說：“領導力對每個人來說都是很重要的。尤其，你還是這樣好的學校裡的學生。你不能老活在自己的世界裡。”

領導力是什麼，是領導學科向前發展的能力嗎。班主任於是說：“你不懂，現在社會的任何地方，都需要全才。”

而且你要領導的是社會，讓社會走向將來。

能被用分數量化打分的，全項滿分的全才。

班主任的勸告是起了一點作用的。易晚走累了，在操場邊坐下，呆呆地看著跑步的國防生。他想起班主任以前勸告他，所以他第二個學期開始，選了很多數學相關的選修課。不過直到最後，易晚才發現一件事：決定教授能不能留在學校裡的考核不包括教學指標。甚至有教授一上課，就先用三節課講述自己的生平吹牛，然後開始用蠱惑人心的語氣宣傳自己的實驗室。