三份工

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我父母搬到了亞拉巴馬州的伯明翰，因為那是個裝滿希望的大都市，父親要在那裡尋找他的財富。關於他的力量、智慧與毅力的聲名早已遠播到了這裡，然而他太年輕，父親明白，他還是要打上幾份大工之後才能確定自己的歸宿。

他的第一份工是獸醫助理。作為獸醫助理，他的首要職責就是清理狗窩和貓籠。每天早上他來上班的時候那些窩盆和籠子裡幾乎都塞滿了便便。有些便便會乖乖地躺在他前一天晚上鋪好的紙上，但是更多的便便都糊在牆上，有些甚至就粘在那些動物自己身上。父親每天早晨和夜晚都要收拾一次這堆爛攤子。他總是一直收拾到籠子閃閃發光，地板乾淨得可以在上面吃頓飯，他離開的時候處處一塵不染——但只要幾秒鐘就又全都搞髒了。這種西西弗斯式的挫折感是這個工作最糟糕的地方：你剛把狗狗鎖進新打掃過的可愛籠子裡，它就這麼直愣愣地看著你，然後拉便便了。

他的第二份工是市中心史密斯百貨店裡女子內衣專櫃的營業員。把他安排在女子內衣專櫃本身就像個刻薄的玩笑，他也確實受到很多其他部門男性同事的無禮嘲弄——特別是運動專櫃的人。但是他堅持了下來，並最終贏得了常來史密斯百貨購物的女士們的青睞，她們更相信他而不是那些女同事，她們欣賞他敏銳的眼光。

但是有一個女人永遠無法接受父親這樣的營業員。她的名字叫穆里爾·萊茵沃特。她一輩子都住在伯明翰，有過兩個丈夫，都死了，沒有孩子，錢多到她死的那天都數不完。那時她已經快八十歲了，就像一棵樹，每年她的腰圍都會粗一圈，直到變成塊紀念碑。但她還是非常虛榮，她並不想減肥，卻還是想看上去瘦一點兒，所以她經常光顧史密斯百貨的女子內衣部專櫃，選購最新款的塑身內衣。

所以每個月萊茵沃特夫人都會邁著方步走進史密斯百貨，坐到一張為顧客準備的大沙發椅上，一言不發，只是衝著一個營業員點點頭，那個營業員就會立刻送上最新款的塑身內衣。不過愛德華·布龍永遠不可能是那個營業員。

這顯然是故意的。但事實上愛德華也不怎麼喜歡萊茵沃特夫人——沒人喜歡。她的腳散發著樟腦丸的味道，她的頭髮就像燒焦的布片，還有她伸手指向她想要的東西時顫動的手臂。但是她總是不讓他為她服務，這使她成了愛德華最想服務的物件。

他定了個目標，要給穆里爾·萊茵沃特設個埋伏。於是他攔截了新一批到貨的塑身內衣，把它們藏在倉庫的一角，只有他能找得到。

第二天萊茵沃特夫人就來了，她坐到沙發椅上指著一個女孩。“你！”她說，“把塑身內衣給我拿來！”

女孩著了慌，她很怕萊茵沃特夫人。“塑身內衣嗎？”她問，“可是還沒有到貨呀？”

“已經到貨了！”萊茵沃特夫人說，她的嘴大張著就像個大巖洞，“我知道已經到貨了！你！”她手指著另一個營業員，手臂搖晃著就像個水氣球，“如果她不能為我服務，那麼你應該可以。把塑身內衣給我拿來！”

那女孩哭著就跑了。後面那個女孩還沒等萊茵沃特夫人開口就跪了下來。

最後，除了我父親已經沒有人可以指了。他站在展示廳遠端，高大而自信。她看見了他，但就當沒看見。她就當他根本不在那兒。

“有誰能幫幫我嗎？”她尖叫道，“我要看看新款的塑身內衣！請問有誰能——”

我父親穿過展示廳來到她面前。

“你想幹嗎？”她說。

“為您效勞，萊茵沃特夫人。”

萊茵沃特夫人搖著頭瞪著她的腳下，好像想要吐唾沫似的。“男人不應該在這個專櫃出現！”她喊道。

“但是，”他說，“我在這兒，而且只有我知道新款塑身內衣在哪兒，只有我能幫你。”

“不！”她難以置信地直搖手，她的眼神顯示著她受到了驚嚇，“不可能……我、我——”

“我很樂意把它們給您拿來，萊茵沃特夫人，非常樂意。”

“那好吧！”她說，嘴角上攢起了些唾沫星子，“把塑身內衣拿給我！”

他照辦了。萊茵沃特夫人站起來，蹣跚地走向更衣室，塑身內衣放在那兒的凳子上。她砰地關上身後的門。父親聽見嘟囔聲、呻吟聲、啪嗒收緊帶子的聲音。

幾分鐘後，她終於出現了，而她已經不再是萊茵沃特夫人。她完全變了個樣，塑身內衣裝著這個鯨魚般的女人，並把她變成了美麗的化身。她確實有著碩大的胸部以及比例失調的臀部，但是她的線條已經完全是流暢而圓滑的了。她看上去年輕、可愛了許多，而且顯然比過去更快樂了。這真是工藝上的奇蹟。

她看著我父親，彷彿是在看著一尊神。“就是這個！”她喊道，她的聲音帶著動聽的音調，“這就是我等了一輩子的塑身內衣！沒想到是你——你——我真不公平！你能原諒我嗎？”

然後她轉過身面對著鏡子，激情澎湃地欣賞著嶄新的自己。

“哦，是的。”她說，“哦，天哪，是的。我看起來就該是這個樣子的。穿著這個，我也許都能找到個新丈夫了。我從來不相信塑身內衣能如此快速地達到這麼好的效果，但是看看我！看看！”

她轉過身，充滿愛慕地看著我的父親。“你前途無量啊，年輕人。”她說。

愛德華·布龍的第三份工，也是最後一份工，和一條野狗有關。從營業員迅速晉升為經理後，我的父母搬進了一幢白色的小房子裡，對面是所小學。他們是住在這幢房子裡的第二戶人家。它是艾莫斯·凱勞威在六十年前造的房子，他和他的妻子在房子裡安了家。後來，凱勞威夫婦所有的孩子都搬走了。凱勞威夫人在許多年前去世了，凱勞威先生去世後，所有的鄰居都以為他們某個可愛的孩子會搬回來住。但是他們都沒有，孩子們都在遙遠的小鎮或城市紮了根。在安葬他們的父親之後，孩子們匆忙給房子掛了牌。能拿下這套房子布龍夫婦感到很幸運。

但是布龍夫婦並不受歡迎，在艾莫斯·凱勞威的房子裡是這樣。艾莫斯·凱勞威和房子的聯絡太緊密，以至於他死後，一些鄰居建議把房子拆了，在那裡為孩子們建個公園。如今凱勞威一家已經不在了，也許這房子應該拆掉。而陌生的新婚夫婦住在這兒，給人的感覺就像他們兩個人想擠進艾莫斯·凱勞威的棺材一樣——他自己的遺體才剛剛放進去。簡而言之，沒人喜歡布龍夫婦。

我父母想盡辦法要改變這種情況。我母親收養流浪貓，因為聽說凱勞威夫人就是這麼做的；父親繼續把沿街的杜鵑花叢修剪成字母的形狀，艾莫斯在當地是以此聞名的。但毫無用處。週末父母會在院子裡勞動，就像他們的鄰居一樣，但鄰居們對此都視而不見。從某種意義來說，他們是被迫隱身了——為了接受凱勞威一家已經不在這兒的事實，鄰居們選擇忽略布龍夫婦的存在。

直到有一天鄰居們遭到了一群野狗的入侵。鬼知道它們是從哪兒來的，足足有六條還是八條，還有人說是十條。晚上它們撕開垃圾桶，在花園裡挖深坑，如天鵝絨帆布般的睡眠被它們可怕的吼聲和邪惡的嘶叫所撕裂。其他膽敢面對它們的狗都在第二天一早暴屍於街上，或者從此消失。黃昏後孩子們都不被允許出門，有些人無論到哪兒都帶著槍。最後，小鎮叫來了國家動物管理局的人。

在一個血雨腥風的夜晚，所有的野狗都非死即擒——除了一條，它是最兇殘最可怕的狗。它渾身漆黑，和夜色混為一體。據說它很狡猾，你甚至感覺不到它在逼近，直到它向你露出閃著寒光的牙齒。這條狗不僅是條野狗，還是條瘋狗，似乎擁有人類怨恨和慍怒的能力。有家人在他們的房子周圍裝了通電的籬笆，卻付出了慘痛的代價。一天晚上他們透過窗戶看見那條狗撞進了籬笆，它被電打了一下彈回大街上，但是沒受什麼實質性的傷害。從此那條狗幾乎是蠻橫地繞著這棟房子的邊緣打轉。這樣做的結果是至少整整一個晚上，沒有人能進去也沒有人能出來，這家人就像為自己建造了個監獄而不是保護傘。

如果是從前，父親一定能馴服這條狗並把它帶回它來的那座小山上——這就是他對付動物的辦法。但是那時他沒有。為什麼？因為他做不到了，新生活的嚴酷削弱了他的能力。不是他猶豫要不要使用與生俱來的能力，而是他好像失去了那些能力。

如果不是命運在父親的腰際推了一把，迫使他那天晚上離開家出去散步，那條狗的橫行霸道可能還在繼續。愛奇伍德大街上當然空無一人：大家都知道太陽下山以後，地獄犬（現在大家都這麼叫它）就會在大街上出沒，誰還敢出門？然而父親並沒把這條狗的事放在心上，他不是那種會因惡犬威脅而影響自己生活的人。或許，我的父親是某種巨大力量的使者。我們唯一能肯定的是，某天晚上他出去散步時救了一個孩子的命。

那個孩子，三歲大的詹妮弗·摩根，就住在老凱勞威家（他們仍這麼稱呼這座房子）往下兩個門牌的地方。那天晚上她的父母在主臥室裡通馬桶，她就從廚房後門溜了出來。她聽說過太多關於那條狗的傳言，再也按捺不住，她必須出去逗逗它。我父親看到她的時候，她正朝著那團兇狠的黑影走去，手裡拿著塊麵包，喊著：“來呀，狗狗。狗狗，過來。”

地獄犬踱著步，不敢相信自己的運氣——它還沒嘗過小女孩的滋味呢！但是聽說味道不錯，反正比小男孩好吃，幾乎可以和雞仔媲美。

然而，它饕餮的快感被愛德華·布龍打斷了。他把小女孩抱在了懷裡，並把麵包扔給那條狗。它無視麵包，徑直走過來。在平時，他對動物的神奇力量應該早就令這條狗俯首帖耳了，但這條巨大的黑色地獄犬卻被激怒了。愛德華粗暴地擋在了它和美食之間。

那條狗怒氣衝衝地向他們飛奔並跳了起來。布龍一隻手抱著女孩，伸出另一隻手掐住狗的脖子，然後把它撂在地上。狗吠叫一聲，但又四腳著地站起來，發出恐怖的怒吼。它的腦袋以讓人眩暈的速度飛快地左右晃盪著——有一刻看上去就像它有兩個腦袋，齜著兩副利齒，透過兩對粉紅的牙齦咆哮著。

這時，摩根夫婦已經發現小女兒不見了，他們朝著可怕的咆哮聲跑來。他們趕到時正好看到狗發動第二次進攻——這次它差點兒咬到父親的脖子，溫熱潮溼的氣息一掠而過。這是這條狗的致命失誤——高高躍在空中時它光禿禿的肚子暴露了，愛德華·布龍準確地將手扎進了狗的毛皮和身體，一把握住那碩大的、跳動強勁的心臟，並最終把它揪了出來。父親緊緊地抱著那個女孩，讓她枕在肩膀上，以免她看到這血淋淋的最後一幕。狗重重地栽倒在地時，父親也把那顆心臟扔在了地上。他把小女孩交還到她的父母手中，繼續在夜色中散步。

愛德華·布龍就此完成了他的三份工。