第二章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

原定十點莊之蝶到，已經十點過十分了，門前還是清靜。孟雲房切好了肉絲，炸畢了丸子，泡了黃花木耳，將魚過了油鍋，鱉也清燉在沙鍋裡，說：“街巷門牌說得好好的，他總不至於尋不著吧？我去前邊路口看看。”就走到街上。路口處行人並不多，站了一會兒，卻拐進一條小巷，匆匆往清虛庵裡去了。

清虛庵此日沒有修建，山門掩著，推開進去，一個老尼姑問找誰，孟雲房說找慧明師父，老尼姑就領了去後邊的大殿。大殿裡涼颼颼的，身上的汗立即就退了，卻因才從太陽下進來，什麼也看不清。立了一時，方見殿角安有一床，撐一頂尼龍蚊帳，正睡著一個人在那裡。孟雲房覺得不妥，便往出走。帳裡的人醒了，叫了一聲“孟老師！”孟雲房回過頭來，床上坐的正是慧明，衣領未扣，臉色紅潤，自比平日清俊許多。慧明說著，分掛了帳簾，卻並未穿鞋下來，依然偎在床上：“來這邊坐吧，今日是路過這裡嗎？”孟雲房嚥了一口唾沫，說：“是有人請吃飯。”慧明說：“我知道你是待一會兒就走的。”扭頭對老尼姑說：“你幹你的事去吧。”老尼姑就笑了一下，拉了殿門出去。

半個時辰，孟雲房出了清虛庵，小跑往十字路口來，一抬頭卻見路邊停了一輛木蘭牌摩托車，覺得眼熟，瞅了瞅，摩托車的右把掉了一塊漆，後座上用繩子縛著一塊碩大無比的磚。就左右看去，果然在路邊的一家舊書攤前，站著莊之蝶。走過去，莊之蝶也看見了他，說：“老孟，你快來看看，這裡有笑話哩！”孟雲房見是一本舊書，卻是《莊之蝶作品選》，扉頁上有莊之蝶的親筆簽名：“高文行先生惠正”，下邊是×年×月×日，“莊之蝶”三字上還加了印章。當下替莊之蝶尷尬起來，罵道：“這號東西，要賣人送的書也該撕了扉頁才是，莊之蝶的書也不至於這麼不值錢呀！”莊之蝶問：“你記得這高文行是誰？”孟雲房想不起來，莊之蝶說：“是趙京五的一個朋友。那日見了我，說是我的崇拜者，硬要我送他一本書的。”就按價又買了，當場再在簽名處寫道：“再贈高文行先生惠正。×年×月×日於舊書攤。”孟雲房說：“這書你給我，這才有儲存的價值了。”莊之蝶說：“我還得給他寄去才是。”孟雲房說：“這你讓他上吊了！”兩人過來推摩托車，孟雲房說周敏在家等得快要瘋了，怎麼才到？莊之蝶說他路過東城牆根，那裡堆了好多爛磚石，就在裡邊翻了翻，翻出這塊城磚，是塊漢磚的，哪兒還能找著這麼完整的？！就說：“這兒離清虛庵近，你沒去那兒？”孟雲房臉紅了一下，說：“我到那裡幹什麼？快走吧。”莊之蝶讓他先回，自個去郵局寄了贈書。

孟雲房回來說莊之蝶馬上就來，自去廚房炒菜，慌得唐宛兒從樓亭上下來，悄悄問周敏，瞧她的頭髮光不光？周敏說兩邊總有散發撲撒下來，要記著往耳後夾。女人就要周敏隨時提醒。周敏說，我咳嗽為號。女人就又上得樓亭與夏捷走棋。這當兒門外有馬達聲響，孟雲房在廚房喊：“來了！”同周敏就跑出門口。唐宛兒看時，一輛“木蘭”門前停了，跳下一個又瘦又矮的人來，上身是一件鐵紅砂洗布短衫，下身穿一條灰白色長褲，沒穿襪子，一雙灰涼軟鞋。一時有些吃驚：這是莊之蝶嗎？聲名天搖地動的，怎麼一點不高大，竟騎的是女式“木蘭”車？更出奇的是一下車，並沒有掏了梳子梳頭，反倒雙手把頭髮故意弄亂起來。就聽得門口孟雲房在介紹周敏。他客氣地握了一下週敏的手，並且說小夥子好精神，頭上焗過油喲！又四顧了，問怎麼住在這裡，怪清靜的呀！進得院裡，直嚷道有院子好，院子裡這棵梨樹好，牆頭上這架葡萄好。“我住在那樓房上像個鳥兒，沒地氣的！”唐宛兒覺得這名人怪隨和有趣，心裡就少了幾分緊張。等到周敏在下邊喊她，急急下了樓來，不想一低頭，別在頭上的那隻雲南象骨髮卡掉下去，不偏不倚掉在莊之蝶的腳前碎了。

莊之蝶和孟雲房說話，聽見周敏叫唐宛兒下來見老師，先是並不在意，冷不丁髮卡掉在腳下碎了，一抬頭，樓梯上兩個女人都“呀”了一聲，一個長髮就嘩地散下一堆，忙舉手去攏，立時一邊走下來一邊在後腦處盤，人到院子，發也盤好了。

眼前的兩個女人，夏捷四十餘歲，穿一件大紅連衣裙，光腿，腿肚兒肥凸，臉上雖然脂粉特重，感覺不乾淨。唐宛兒二十五六年紀吧，一身淡黃套裙緊緊裹了身子，攏得該胖的地方胖，該瘦的地方瘦。臉不是瓜子形，漂白中見亮，兩條細眉彎彎，活活生動。最是那細長脖頸，嫩膩如玉，戴一條項鍊，顯出很高的兩個美人骨來。莊之蝶心下想：孟雲房說周敏領了一個女的，丟家棄產來的西京，就思謀這是個什麼尤物，果然是個人精，西京城裡也是少見的了！

唐宛兒見莊之蝶看著她微笑，說聲：“我好丟人喲！”卻仰了臉面，大大方方伸手來握，說：“莊老師你好，今日能請老師到我們家真是造化，剛才還以為你不肯來呢！”莊之蝶說：“哪裡不去，也不能不去見鄉黨啊！”唐宛兒說：“莊老師怎麼還是一口潼關話？”莊之蝶說：“那我說什麼？”唐宛兒說：“什麼人來西京十天半月的，回去就變腔了，我還以為你是一口普通話了！”莊之蝶說：“毛主席都不說普通話，我也是不說的！”大家就笑起來。周敏說：“都進屋說話吧，院子裡怪熱的。”進得屋內，周敏自然沏茶敬菸，反覆說地方窄狹，讓老師委屈了。夏捷說：“小周，不要說那麼多客氣話了。你和你孟老師只管去拾掇飯，我來替你招呼就是。”孟雲房和周敏就去了廚房，唐宛兒還是立在那裡，往旋轉的電風扇上噴淋茉莉香水。夏捷說：“之蝶，來，坐到嫂子這邊，你一走這麼長日子，想得人天天打問你！”莊之蝶笑著說：“蒙嫂子還有這份心！近日忙什麼了，編排出好的舞蹈了？”夏捷說：“就為這事要求你的！市長指示我們拿出一臺節目的，可排出幾個來又覺得不行，愁得頭髮一掉一把的。”莊之蝶說：“你現在有孟哥，還來叫我？”夏捷說：“他不行，雲苫霧罩的，開口是中國古典舞蹈如何，西洋現代舞蹈又如何，動不動就自己導演起來，人家演員都煩他了。你來看看，我相信你的感覺。”莊之蝶說：“是些什麼內容？”夏捷說：“一個是‘打酸棗’，一個是‘鬥嘴兒’，一個是‘挑水’，寫的是一對男女由井臺上相見而鍾情，再是結了婚逗趣兒，後是有了身孕要吃酸的。”莊之蝶說：“構思不錯嘛！”夏捷說：“是不錯吧？就是舞蹈語彙不多。”莊之蝶說：“你看過潼關陳存才的花鼓戲《掛畫》嗎？”唐宛兒說：“陳老藝人的戲我看過，六十歲的人了，穿那麼小個鞋，能一下子跳到椅背上，絕的是抓一個紙蛋兒，空中一撂，竟用腳尖一腳踢中！解放前他就演紅了，潼關人說：寧看存才《掛畫》，不坐民國天下。”夏捷說：“戲劇是戲劇，舞蹈是舞蹈，那不是一回事的。”唐宛兒臉紅了一層，便窩在沙發裡不動，似聽非聽地迷糊著。莊之蝶說：“你可以吸收那跳椅子的形式，比如井臺挑水，能不能讓演員雙腳跳在桶沿上？”夏捷想了想，說道：“對，對，為了表現她的興奮，也是要顯誇她的一雙新鞋，讓她一腳踩一隻桶沿，挑擔還在肩上，那麼雙腳換著一步一步走。”就喊唐宛兒尋出一張紙來，她要讓莊老師幫設計設計的。唐宛兒見一時插不上話，又給兩人添了水，便走到院子裡去。

莊之蝶在屋裡談了一會兒，藉故上廁所，也到了院子。唐宛兒在葡萄架下，斑斑駁駁的光影披了一身，正無聊發怔，見莊之蝶出來，立即就笑了。莊之蝶說：“聽你口音，是潼關東鄉人？”唐宛兒說：“老師耳尖，你去過東鄉一帶？”莊之蝶說：“那裡最好吃的是豆絲炒肉。”唐宛兒說：“這就好了，我說老師來了我做一道豆絲炒肉的，周敏倒取笑我，說一般人吃不慣的。”莊之蝶說：“那就太好了！”拿眼看女人，女人低了眼簾。莊之蝶兀自說這葡萄是什麼種類，這時節了還青著，就跳了一下，要摘一顆下來，但沒有摘著。唐宛兒哧哧發笑。莊之蝶問笑什麼？女人說：“他們說你愛吃酸，我不信，一個大男人家的怎麼愛的吃酸，又不是犯懷的。果然老師愛的！”就站到一個凳子上去摘葡萄，藤蔓還高，一條腿便翹起，一條腿努力了腳尖，身彎如弓，右臂的袖子就溜下來，露出白生生一段赤臂，莊之蝶分明看見了臂彎處有一顆痣的。周敏端了菜從廚房出來，見了說：“你怎麼讓老師吃青葡萄，牙酸壞了怎麼吃菜的？”莊之蝶也笑笑，趕忙才去了廁所。

回來洗了手，桌上已擺好了三個冷盤，又開啟了幾瓶罐頭，莊之蝶自然坐了上席。夏捷喝自帶的桂花稠酒，孟雲房只享用杏仁果露，周敏就捧滿盅白酒敬道：“莊老師，您是西京名人，更是咱潼關人的驕傲，學生蒙您關照到了編輯部，這恩德終生不敢忘的。今日我要說的，是為了去編輯部，其中有些做法不妥，假借了您的名分寫條兒，還望老師諒解。至於寫您的那篇文章，我才學著寫的，讓您見笑了。”莊之蝶說：“事情已經辦成了，就不必那麼說了。那篇文章我也沒看，現在寫這樣文章的人多，雖說是宣傳我，可也是人家的文章。以前有人寫了讓我看，我看了主張不發表，可人家最後還是發表了，寫文章的人都有發表慾嘛，所以後來這類文章我都不看。”周敏說：“老師這麼大度，真是意想不到，那就受學生一敬，滿喝了吧！”莊之蝶接過仰脖喝了，說：“孟哥你真的戒了？”孟雲房說：“當然戒了。”莊之蝶說：“這何必呢！咱們學習佛呀道呀的，主要是從哲學美學方面去借鑑些東西罷了，別降格到民間老太太那樣的燒香磕頭。其實寺廟裡的那些和尚、尼姑也是一種職業。”孟雲房說：“這你就不懂了，不在局中，不知局情。練氣功不戒酒肉蔥蒜，氣感就不上身；有了功能，吃酒肉蔥蒜又不舒服。”莊之蝶說：“修煉修煉，世上真正的高人都是修出來的，只有徒子徒孫才整日練的。”唐宛兒哧哧發笑，眾人看她時，卻抿了抿嘴，擰頭看窗外的那株梨樹，梨樹舉著滿枝綠葉，彎曲蒼老的身子上有一個洞。莊之蝶看見唐宛兒神情很美，問道：“你要說什麼的？”唐宛兒說：“你們說學問的，我聽個熱鬧。”孟雲房說：“什麼學問？！我們常抬槓慣了，我現在越來越和他想不到一塊兒了。”莊之蝶說：“我是覺得你愛走極端。說戒酒就戒了，這意志我做不到。可滴酒就不沾了？這可是真正的‘五糧液’哩！”孟雲房說：“是‘茅臺’也不喝的！”夏捷已經自個喝了一碗稠酒，又喊周敏倒了一碗，說：“之蝶你才說對了，他一生就是吃了走極端的虧！你來西京時，他已出了名的，可這些年了，你一片煌輝燦爛了，他還是他。現在文章也寫得少了，整日價參佛呀，練功呀，不吃這不吃那，也害得我寡湯寡水的肚裡沒有了油！”周敏說：“這就叫孟老師沒口福。世上那些個體戶做生意的，福而不貴；孟老師貴而不福。”孟雲房說：“這話是對的，你莊老師福貴雙全，活到這個份兒上，要啥有啥地風光！”莊之蝶聽了，定睛看從窗欞裡射進來照在菜盤上的光柱，光柱裡有活活的物浮動，臉上就是一絲苦笑，說：“是什麼都有了，可我需要破缺。”孟雲房吃了一驚，問道：“你說什麼？”莊之蝶又重複了一遍：“破缺。”孟雲房說：“我現在也難吃摸透你了。說實話，你能去啤酒廠那麼長的時間我沒有想到，近日在報紙上寫的那些文章似乎觀念也大不同了以前。”莊之蝶說：“我也吃驚過我自己，是順應了社會，還是在墮落了？”孟雲房說：“這我不能下結論，怕就像我怎麼迷上氣功要戒酒戒肉一樣吧，一切都是生命的自然流動，如水加熱後必然會出現對稱破缺的自組織現象。”兩個人這麼說著，周敏和唐宛兒就聽得似懂非懂，雖然還在笑著，笑得僵硬。夏捷就嘖嘖嘖地咂著口舌，說：“孟雲房同志，今日是被人請了來吃酒的，不是開學術會，你們別販賣那些名詞了！”莊之蝶就揮揮手，說：“不說了不說了，咱們喝酒吧。”端起杯自個就喝了。

喝來喝去，只有莊之蝶和周敏喝，氣氛不得上來，周敏就提議能否和莊老師過幾拳熱鬧熱鬧。莊之蝶一再推辭，周敏仍不停地糾纏，唐宛兒一直笑吟吟看著，見雙方都在堅持，就說：“周敏你別把你那一幫閒人的法兒待莊老師。莊老師，我也敬你一杯了！”莊之蝶趕忙站起，端了酒杯。婦人說：“結識了莊老師，我們才在西京待住了，以後你還要收了周敏這個學生，讓他跟你學著寫文章。”莊之蝶說：“周敏現在是編輯部的人，日後我投稿子還得求他。”婦人說：“那我先喝了！”一杯飲盡，臉色緋紅。莊之蝶遂也喝淨杯子。婦人又是一連三杯。周敏咳嗽了一下，婦人伸手將鬢邊散下的頭髮夾在耳後，那臉越發地鮮美動人了。莊之蝶也乘興喝下三杯，將剛才的冷清滌盡，倒抓了酒瓶在手，不服唐宛兒的海量。

眾人嘻嘻哈哈熱鬧了一番，孟雲房又去炒了三個葷菜、三個素菜，再端上松子煎魚、火爆腰花、一盤田雞肉、一沙鍋清燉甲魚。夏捷直叫甲魚好，說看誰能吃到針骨誰就有福。在外國，針骨當牙籤，一個五美元的。動手把肉分開，每人面前的小碟夾了一份。唐宛兒著筷翻動自己碟裡的，發現一塊裡卻有針骨，就說：“我在潼關吃黃河裡的鱉吃得多的，倒嫌有泥腥氣，莊老師你身子重要，這一份給你吧！”不容分說倒在莊之蝶的碟裡。莊之蝶知婦人牽掛自己，便也夾了一塊回給她說：“這是好東西，你不能不吃。”唐宛兒看時，夾過來的竟是鱉頭，黑長猙獰，很是嚇了一跳，斜眼看莊之蝶，莊之蝶故作平靜，婦人就將鱉頭夾起在口裡噙咂有聲，待莊之蝶投目過來，耳臉登時羞紅。夏捷已經瞧著，要說一句笑話來，莊之蝶便搶先道：“哎呀，我吃出針骨了！”夏捷就說：“之蝶就是命好。去年大年初一我在餃子裡包了一分錢，誰也沒吃到。他來了，讓他吃，他不吃，說你嘗一個吧，夾一個給他吃了，沒想那一個裡就有著錢。”唐宛兒嚥下了鱉頭，羞紅方褪，卻不敢去瞧夏捷的眼睛，說是她去炒個豆絲肉片的，起身倒往廚房去。

莊之蝶又喝了許多酒，不覺頭沉起來，聽得廚房裡叮叮咣咣一片響，說：“一聞到味，我就坐不住了，讓我看看怎麼個炒法？”夏捷說：“那有什麼看的，你要愛吃，以後讓唐宛兒到你家給你做。你老實坐著，吃我這杯敬酒，借花獻佛，權當我讓你看我的舞蹈的謝意了。”莊之蝶笑著又吃了一杯，拿眼就瞥了門外，堂屋門口正對了廚房，廚房沒有掩門，唐宛兒在那裡忙活。

唐宛兒在廚房切了肉片，點了煤氣，火嘭嘭在響，就生出許多念頭。只將一面小鏡子放在灶前的案板上，鏡子正好映出坐在正位的莊之蝶，就想：若論形狀，作家是不夠帥的，可也怪，接觸了短短時間，倒覺得這人可愛了，且長相也越看越耐看。以前在潼關縣城，只知道周敏聰明能幹，會寫文章，原來西京畢竟是西京，周敏在他面前只顯得是個小小的聰明罷了！這麼想著，油就煎了，慌不迭要放豆絲，卻放了一塊未切的姜，姜上有生水，嚓，油花亂濺，一滴就迸出來，只覺得臉上針扎一般，哎喲一聲就蹲下了。

堂屋裡聽見婦人驚叫，周敏就跑過來，掰開女人手，臉已燒出一個明水泡兒，婦人急拿了鏡子照，眼淚就流出來。眾人忙問怎麼啦，周敏說：“沒甚事的，臉上濺了一點油。”扶婦人到臥室去塗獾油。孟雲房說：“現在這女人，除了生娃娃，啥也不會了。”夏捷說：“你別這麼說，我連娃娃也沒給你生的！”大家又笑起來，自然孟雲房又去了廚房。

臥室裡，唐宛兒悄聲說：“真倒黴，讓我怎麼去見人！”周敏說：“沒啥，莊老師不是那種講究的人。我見了他吃了一驚，我給你說的趴在牛肚子下吮奶的那人吧，你道是誰，正是他哩！”女人說：“他不講究可不比你我的不講究，你我不講究是邋遢，他不講究就是瀟灑哩！”

周敏出來又陪吃喝，自把那雞肉撕開，把雞頭夾在莊之蝶碟裡，莊之蝶也夾了一隻雞腿給夏捷，又夾了一隻雞翅在碟裡要周敏端給唐宛兒。周敏就說：“宛兒，你快出來，莊老師給你夾了菜的。”婦人走出來，不好意思捂了臉，說：“真對不起。”夏捷說：“怎麼對不起？”婦人說：“爛臉給大家，不尊重人哩。”莊之蝶心下就說：這婦人好會風情的。孟雲房笑道：“你臉細皮嫩肉的，這麼爛一點，也是一種對稱破缺嘛。”婦人就坐下，那臉一直沒褪紅，一碰著莊之蝶的目光就羞怯怯地笑。莊之蝶帶些酒，心就慌起來，推說去廁所走出去。一進廁所關了門，那塵根已經勃起，卻沒有尿，閉了眼睛大聲喘氣，腦子裡幻想了許多影象，兀自流出一些異物來，方清醒了些。復來入席吃菜，情緒反倒消沉了。

到了下午四時，酒席撤去，莊之蝶起身告辭，周敏如何婉留，言說去阮知非那兒有要事的，周敏就送了客人到十字路口。回來見唐宛兒還倚在門口，叫了一聲，婦人竟沒有反應，說聲“你發什麼呆兒？”看那臉上燙傷已明泡消癟，結著一個小痂。唐宛兒回過神兒來，一忙噘了嘴說：“今日我沒丟人吧？”周敏說：“沒有的，你今日比任何時候都顯得漂亮！”說著親婦人一口。婦人讓他親著，沒有動，卻說：“他們都挺高興的，什麼都好，遺憾的是莊老師的夫人沒有來。”周敏說：“聽孟老師說，她近日住在孃家，她娘有病的。”婦人說：“夏姐兒說他夫人一表人材。”周敏說：“都這麼說的。莊之蝶會娶一個醜老婆嗎？”唐宛兒長嘆著一口氣，回坐在床上待著個臉兒。

這天晚上，莊之蝶並沒有迴文聯大院的家去，阮知非邀他同市裡的領導審看了新排的一臺節目，幫著改寫了所有節目的串臺詞兒，一幫演員就鬧著和他玩兒牌取樂。一直到了深夜，莊之蝶要回去，阮知非卻又強扯了去他家喝酒。阮知非是新裝飾了房間，也有心要給莊之蝶顯擺；莊之蝶偏是不作理會，只悶著頭兒貪酒，心想以前還以為阮知非是浪子班頭，戲子領袖，辦一個樂團有那麼多俊妞兒圍著，卻原來這幫演員一個個如青皮柿子並未發開，顏色上倒差唐宛兒也遠了。心下暗想了白天酒席上的諸多細節，不免有些小得意，酒便喝得猛了。也知道阮知非的老婆這晚並沒在家。這對夫婦是一個擔柴賣，一個買柴燒，平日誰也不干涉誰的私事，只規定禮拜六的晚上必須在一起的。所以也就脫了上衣，一邊喝一邊海空天闊地窮聊，直到都昏昏沉沉了，方擠在阮知非單獨的臥室床上呼呼睡去。翌日醒來，已是日照窗臺，倒驚歎阮知非的屋子確實裝飾得豪華，阮知非也便得風揚了碌碡，說他用的桌布是法國進口的，門窗的茶色玻璃是義大利出產，單是上海的名牌五合膠板，買了三十七張還不甚寬裕的。又領了莊之蝶去看了洗澡間的浴盆，再看廚房的液化氣灶具，又看了兩間小屋的高低組合櫃。只有靠大廳那間門反鎖著，阮知非說：“這是你嫂夫人的房間，她那兒掛的是正經日本貨吊燈，你看看稀罕吧！”掏出鑰匙擰開鎖，莊之蝶吃了一驚，那一張碩大的席夢思軟床上，並枕睡著了兩個人：一個是阮夫人，一個是位男人，男人的嘴角流著涎水，不認得的。莊之蝶腦子登時嗡的一聲，迷惑如夢，卻聽見阮知非還在介紹：“這是我老婆，……她什麼時候回來的，咱睡熟了竟沒聽見門響？”莊之蝶不知道回答些什麼，不說話又覺得不圓場了阮知非，越是想把話說好，越是說岔了嘴，竟說道：“那個呢？”阮知非說：“那是我吧。”說完拉閉了屋門，牽莊之蝶又回到他的臥室，竟嘩啦開啟一個壁櫃門，裡邊是五層格架，一盡是各式各樣大小不一的女式皮鞋。“我喜歡鞋子，”他說，“這每一雙鞋子都有一個美麗的故事。”莊之蝶弄不明白他在說什麼，看著阮知非眼角白白的眼屎，說：“你擦擦眼角。”恍惚間想，如果這是為一些女人買的，為什麼又沒送去？或許送一又買一，在這兒當做另一種的檔案嗎？！阮知非卻取了一雙給莊之蝶，說：“這一雙是前日西大街商場朱經理送我的，它沒編號，沒故事的，我轉送弟妹吧，你一定要收下。”

莊之蝶帶了皮鞋，匆匆離開了阮知非家，摩托已經騎過廣濟街十字口了，方記得身上有一張稿費通知單，掉頭又返回鐘樓郵局領取。錢並不多，二百餘元。出來見街上行人驟多，看看錶已是下班時間，手裡提了鞋盒兒晃晃蕩蕩去停車處，倒覺得自己怎麼就接受了這雙皮鞋，幹了件沒趣的事兒，兀自笑笑，忽然心有所動，遂到電話亭裡撥通了景雪蔭家的電話。電話裡傳來一個男人的聲音，直問：“誰呀？誰呀？”莊之蝶知道這是景雪蔭的丈夫，咯噔放了電話。又給景雪蔭的單位撥，一詢問，才知景雪蔭去父母那兒探親去了，人還沒有回來。便拍了拍鞋盒兒，怏怏地走出電話亭，百無聊賴地在旁邊的報欄下看報。一個青年就一晃一晃雀步近來，悄聲說：“要眼鏡嗎？”衣服一亮，背心的前胸處掛了一副圓形硬腿鏡。說：“不瞞你說，這是小弟偷來的，真正的石頭鏡，商店裡明碼兒標價八百元的，小弟要錢花，急於出手，你給三百元，拾個便宜吧。”莊之蝶抬頭看看天上，太陽白花花的，眼睛就眯著笑，在身上掏，掏出來了，不是錢是一張名片，說：“小弟，不瞞你說，哥哥也是幹這生意的。交個朋友吧，這是我的名片。”那人接過名片看了，啪地倒行了個敬禮，說：“原來是莊老師，實在榮幸！我聽過你一次報告的，但你胖了，有了小肚子了，我認不出你來了！”莊之蝶說：“你也喜歡寫作？”那人說：“從小就夢想當作家，市報上去年還發過我一首小詩的。”莊之蝶說：“西京了不得，天上落一顆隕石，砸死十個人，有七個就是文學愛好者了！”那人羞慚走開，一邊走還一邊回頭看他。莊之蝶覺得好笑好氣，就鑽進一家雜貨店去，將那二百元稿費看得很賤了，買了一套景德鎮的瓷盤瓷碟，一個炒勺，一個蜂窩煤爐子，還有一套茶具，當下寫了唐宛兒家的地址，囑店家妥善送運，自個卻騎了“木蘭”徑直往雙仁府街的岳母家來。

五十五年前，城北遠郊的渭河岸上有過一位姓牛的奇人，能“仰觀象於玄表，俯察式於群形”，神出鬼沒。那時楊虎城才結束了關中道上的刀客行徑，拉竿子在西京城裡作了赳赳武梟，就請他當幕僚。這奇人只有一顆野心，不願在城中居住，依然在鄉里築三間茅屋，置一畝薄田，過懶散自在日子。但凡楊司令有了什麼重大事情，方肯進城一次。不久，河南軍閥劉鎮華圍攻西京，整整八十天未能攻破，就採用了日本人的計謀，從外打地道。城裡的人都知道了敵方在打地道，卻不知地道將在哪兒出口，日夜在地裡埋下土甕，盛了水，看水的動靜，各處都惶惶不可終日。奇人來了，長袍馬褂的打扮，在各街各巷走了一遍，歇下來，坐在教場門的一塊石頭上吸水煙，吸了十二哨子，說：“就在這兒挑泥鑿池，置一個湖吧。”楊虎城半信半疑，但還是引全城的水積蓄在那兒。結果地道出口正打在湖底，某一日湖心陷落，水從城外溢位，劉鎮華只好潰退了。楊虎城感念此人，賞了雙仁府街一條巷讓他居住，此人卻還是回到渭河岸上，巷子就由兒子住下。因為這地方正是西京城四大甜水井中最大一口井的所在，兒子便開設了雙仁府水局，每日車拉驢馱，專供甜水了。這一段歷史，莊之蝶最樂意排說，惹動得家有來客，總要夫人牛月清拿出那張她祖父的照片來看，拿出水局的骨片水牌來看，看罷了，還要走到雙仁府街巷上，指點當年牛家獨居這條巷子的情景。牛月清就訓斥過莊之蝶：“你這麼四處張揚，是嘲笑我牛家後世的敗落嗎？我娘就是沒生下個兒來，若是有兒，也不至於現在只守住那幾間平房的！”莊之蝶總要涎了臉說：“我哪裡是嘲笑了？牛家就是敗落，不也是還有我這上門的女婿？！”牛月清這時候就喊娘：“娘，娘，你聽見了嗎？你女婿這口氣是說他是名人，給牛家爭了臉面了！你說說，他現在的名分兒有沒有我爹我爺爺那時的名分兒大？”

雙仁府的小院裡還住著老太太，她是死活不願到文聯大院的樓上，苦得莊之蝶和牛月清兩邊扯動。莊之蝶每一次一進這邊的街巷口，就油然浮閃出昔日的歷史，要立於已經封蓋的那口井臺上，久久地注視井臺青石上繩索磨滑出的如鋸齒一樣的渠槽兒，想象當年街巷裡的氣象，便就尋思牛月清訓斥他的話是對的。

日在當頂，熱氣正毒，莊之蝶騎著“木蘭”一拐進巷道，轟地一股燥氣上身，汗水立時把眼睛都迷了。偏一隻遊狗，當道臥著，吐著一條長舌喘氣。莊之蝶躲閃不及，“木蘭”就往牆邊靠，車沒有倒下，左手的小拇指卻蹭去了一塊皮。進了小院門口，趙京五正在屋裡同牛月清說話，聽見摩托車響就跑出來，說：“總算把你等回來了！”幫著先把車後的城牆磚抱了進屋。牛月清尖聲叫道：“快別把這破爛玩意兒往家搬！”莊之蝶說：“你仔細看看，這是漢磚哩！”牛月清說：“你在文聯那邊屋裡擺得人都走不進去，還要在這邊擺！一塊城牆磚說是漢朝的，屋裡的蒼蠅也該是唐代的了！”莊之蝶看著趙京五，一臉難堪，卻說道：“這句話有藝術性。你那藝術細胞只有在發火時最活躍。”讓趙京五把磚又放到“木蘭”後座上縛好，招呼進屋坐了。

這是幾間入深挺大的舊屋，柱子和兩邊隔牆的板面都是上好的紅松木料，雖浮雕的人蟲花鳥駁脫了許多，畢竟能看出當年的繁華。左邊的隔牆後間，八十歲的老太太睡在那裡，聽見莊之蝶的聲就喊叫著讓過去。老太太五十歲上歿了丈夫，六十三歲上神志就糊塗起來。前年睡倒了半個月，只說要過去了，但又活了過來，從此盡說活活死死的人話鬼語，做瘋瘋癲癲的怪異行為。年前冬月，突然逼了莊之蝶要給她買一副棺材，要柏木的，油心兒的柏木。莊之蝶說你這麼硬朗的身子還要活二十年的，現在買了棺材幹啥，況且城裡人不準土葬的。老太太卻說我不管的，我就要的，我看著我的棺材我就知道還有個我哩。不吃不喝，進行要挾。莊之蝶沒法，只好託人去終南山裡購得一副。老太太卻就把床拆了，被褥放在棺材裡去睡。牛月清和娘鬧，認為這樣讓外人看了多難看，以為兒女虐待老人。莊之蝶便對牛月清說，娘多半患了自戀症，她喜歡怎麼辦就怎麼辦吧。奇怪的是她以棺材為床後，每每出門，臉上就要戴一個紙做的面具，氣得牛月清不讓她多出門上街。莊之蝶卻喜歡逗她，說她有特異功能；如果自己能這樣，不用學外國的魔幻主義小說，照直感寫出來自然而然就是魔幻小說的。老太太喊叫他，他就走過去。那房間裡窗子緊關，窗簾嚴閉，莊之蝶忽地沁出一身汗來。老太太說：“這熱什麼呢！我年輕的時候天才叫熱的，六月六就炸了紅日頭，家家掛了絲綢被褥曬。老年人的壽衣也曬，你爺爺卻夾了傘從村巷裡走，一句話不說的，村裡人趕緊收拾衣服，緊收拾慢收拾，雨就嘩嘩啦啦下來了！現今天不熱了，你覺得熱是心熱，你蘸口唾沫塗在奶頭上就不熱的。”莊之蝶笑著沒有說話，老太太手指頭蘸了唾沫塗在他的奶頭上，也頓覺兩股涼氣直鑽心中，打了一個激靈兒。

老太太說：“之蝶呀，剛才你爹回來了，就坐在你坐的那地方，給我說他潑煩，說他的新來的鄰居不是好鄰居，小兩口整天價吵，孩子也頑皮，常過來偷吃他的饃饃。你給你爹點一炷香吧。”屋裡一張案桌上放著岳父遺像，香爐裡香灰滿溢。莊之蝶點了香，抬頭見牆角上一個蜘蛛舊網，塵落得粗如繩索，拿了柺杖去挑。老太太說：“不敢動的，那是你爹來了喜歡待的地方！”莊之蝶還要問，老太太就說：“他來了，香一點著他就來了。你死鬼剛才在哪裡著，這般快就來了？”莊之蝶扭頭四下看看，什麼也看不見，香燃著，煙長如絲，直直衝上屋頂。老太太又說老頭子在開水牌匣子，罵道：“家裡傳下來的古董就這些水局的牌子，你還要拿走嗎？上次市長也來家專門看過的，人家再來看拿什麼看的？”當枕頭一直枕在頭下的小匣子，老太太就壓在了屁股下。莊之蝶只覺得好笑，還要說什麼，牛月清在外屋喊：“你淨跟娘在那裡說什麼鬼話呀！你說完你走了，唬得我還敢進屋嗎？”莊之蝶走出來，說：“娘說的事情也怪，怕是一種心靈感應吧！六月十九日是爹的生日，雖說十多年都不過了的，今年這生日別忘了買一刀麻紙給爹燒燒。”就問趙京五有什麼事，趙京五說：“論說起來也沒什麼大事，想讓你去我家那兒看看。我家是舊式四合院，市長決策在我們那兒修建一座體育館，一大片房子就得全拆，你要再不去看，便再也看不到了。”莊之蝶說：“總說要去，總是抽不開身子。可我還要提醒你，你說要送我幾件古董的。”趙京五笑道：“沒問題，隨便從床下取個什麼，也比得你那塊城牆磚。今日午飯嫂子就不必做了，我做東，咱們去吃葫蘆頭去。我還有一宗大事要說給你的。”牛月清說：“大熱天的葫蘆頭怎麼吃，臭烘烘的，我才不去的。”莊之蝶說：“這你就不懂，葫蘆頭是西京小吃第一碗，雖說是豬大腸泡饃，調料不同味道就不同了。你以前吃過東門口‘福來順’的，那當然差了，正宗的在南院門的‘春生髮’，傳說祖上是得了孫思邈的真藥方子，吃起來就不一般。你經年便秘，那是腸子上有病，吃什麼補什麼，該去吃的。”

牛月清說：“吃什麼補什麼，那京五就吃不得了！”莊之蝶說：“京五怎麼啦？”牛月清說：“京五剛才給我說冤枉，他看中唐坊街一個女子，又不好意思向人家說破，見天去街口等候那女子去上班、下班。相思了一月，三天前去街口聽見噼噼啪啪燃鞭炮，近去瞧熱鬧，才知道那女子結婚了，新郎不是他！京五什麼都行，就是不會戀愛，有二兩豬腦子哩，還要再去吃豬腸子？”莊之蝶說：“京五失戀了？吃什麼補什麼，那就吃女人！”趙京五哈哈笑起來，說他準備獨身主義呀，起身拉莊之蝶就要走。牛月清說：“先不要走的，把我的事辦完了，你們走三天三夜我也不管的。”莊之蝶問：“又什麼事啦？”牛月清說：“今早我去朱雀百貨大樓給娘買了個撓手，娘老說身上有蝨，哪兒有蝨，人老了面板髮癢。買回來，誰知隔壁王嫂也孝敬了娘一把撓手，王嫂的倒比我買的做工好，我想把買的退了回去，只是擔心退不了，你們出出主意怎麼個退法？”莊之蝶說：“一個撓手值幾個錢，費這心思。”牛月清說：“你好大方，你是龔靖元嘛！”趙京五說：“嫂子過日子仔細！”牛月清說：“男人再能掙錢，婆娘不會過日子，也是白搭。何況他耙耙沒齒，我匣匣還敢沒底？京五，我想去了商店當然先說好話，誇這撓手材料好，做工也好，我是實心實意買了的，可誰想到孩子他爹也給老人買了，而且又都是你們的貨！你想想，一個老人撓癢癢，能用了兩個撓手嗎？都是吃工資的人，一分錢也是不易的，多買一個放在那裡，這不是浪費嗎？所以希望能退掉一個。如果人家堅持不退，那就講理兒了，說買賣要公平，如今共產黨員都有退黨的自由，買個貨也不能退嗎？現在的售貨員都年輕，誰吃這一套，要變了臉兒吵怎麼辦？那咱也變臉，吵！你說說，吵起來用書面語言還是用粗話？”

莊之蝶說：“讓我聽聽你的書面罵語？”牛月清說：“你們強詞奪理，混蛋，小王八羔子，操你孃的！”莊之蝶說：“你說粗話說順了，書面語言說著說著就滑了，操你娘應該說操你母親的，這就文明瞭！”氣得牛月清說：“京五你瞧瞧，你莊老師就是這號男人，從來不為我遮風擋雨！”趙京五說：“莊老師在外邊可是年輕人崇拜的偶像哩！”牛月清說：“我嫁的是丈夫不是偶像。硬是外邊的人寵慣壞了他，那些年輕人哪裡知道莊老師有腳氣，有齲齒，睡覺咬牙，吃飯放屁，上廁所一蹲不看完一張報紙不出來！”趙京五隻是笑，說：“我給你出主意，如果變了臉還不頂用，你就尋他們領導，領導不見，就給市長撥專線電話。”牛月清說：“就這麼著，我立馬就去，你們等著我回來再走！”

老太太聽見牛月清要出門，卻一定要牛月清化了妝走。牛月清不喜歡在臉上搽這樣塗那樣，就不理娘，兀自走了。老太太在臥屋裡嘟囔不休：讓戴面具不戴，連妝也不化，人的真面目怎麼能讓外人看了？

牛月清一走，莊之蝶說：“我在外邊前呼後擁的，回到家裡就這麼過日子！”趙京五說：“嫂子這不錯了，她文化淺些，可賢惠卻比誰都強。”莊之蝶說：“她是脾氣壞起來，石頭都頭疼。對你好了，就像拿個燒餅，你已經吃飽了，還得硬往你嘴裡塞。”就讓趙京五在這兒坐著，他先騎車把城牆磚送到文聯那邊的房裡去。

剛返回來，一杯茶還未喝淨，牛月清就進了門，提了一包剛出籠的肉包子，喊叫娘快先吃著，一臉紅光光的，說，“你們猜猜，結果怎麼樣？”趙京五說：“這麼快回來，人家還是不退？”牛月清說：“退了！”趙京五說：“嫂子行，出門在外到底要強硬呢！”牛月清說：“哪裡就強硬了，我一去站在櫃檯，人家售貨員問買什麼，我支支吾吾說不清，人家就笑了，問是退貨吧？我立即說退的。人家接過去就付了款，完了！”趙京五吃了一驚：“完了？”牛月清說：“可不就完了！這麼的容易，我倒沒意思起來了。”三個人都不言語起來。莊之蝶說：“咱們常常把複雜的事情想得過於簡單，但也常常把簡單的事情想得太複雜了。”牛月清撇了嘴道：“作家這陣給我上課了！”

老太太吃包子，還嫌味淡，便取了碗在她的臥室裡舀甕裡的醋。甕很大，揭了布饢蓋兒，滿屋中都是味。趙京五說：“什麼香，這麼濃的？”牛月清說：“娘，你攪醋甕了？”釀醋是每日都要用一根淨棍兒攪的。老太太說：“不用攪了，熟了。”趙京五說：“你們家自己做醋？”牛月清說：“你莊老師有怪毛病，街上的燻醋不吃，只吃白醋，我釀了一大甕的。味兒真是純的，給你盛一塑膠桶吧！”趙京五說：“我沒莊老師挑剔，什麼都吃的。如果醃有泡菜，我改日來嚐嚐。”牛月清說：“那你尋著地方了，我們家醃有泡菜、鹹菜、糖蒜、辣子，只要你喜歡吃！”當下便尋了塑膠袋兒，竟各類給裝了，讓趙京五走時帶上。

莊之蝶說了幾句他們家有鄉下人口味的話，突然記起鞋子的事，就從提兜取出來給牛月清。牛月清說：“給我買的？”莊之蝶沒有說是阮知非送的，她噁心阮知非，罵是“流氓”。就說是昨日在孟雲房家，夏捷送的。牛月清見是一雙細高跟的黑色牛皮尖腳鞋，叫道：“天神，這麼高的跟兒，這哪裡是鞋，是刑具嘛！”莊之蝶說：“我最討厭你這麼說話，如果是刑具，滿街女人都是犯人了！”牛月清就一邊脫了舊鞋來試，一邊說：“你總希望我時髦，穿上這鞋，我可什麼也不幹了，你能伺候我嗎？”穿進去，前邊就凸鼓起來，一立身直喊疼。牛月清的腳肉多，且寬，總是穿平底鞋，莊之蝶為此常嘆息，說女人腳最重要，腳不好，該十分彩的三分就沒有了。牛月清當下臉上不悅起來，說：“我要穿高跟，只能穿北京產的，上海產的穿不成。”莊之蝶只好將鞋收起，說那就還給人家好了，免得落一場人情。就和趙京五出門走了，裝鞋的兜兒掛在摩托車上。

一出街口，趙京五見莊之蝶情緒好起來，說起南郊十里鋪有一農民企業家，姓黃的，人極能行，辦了一個農藥廠，已經有三次尋到他，說是一定要莊之蝶為他的藥廠寫點文章，文章可長可短，怎麼寫都可以，只要能見報紙。莊之蝶就笑道：“你又拿他什麼錢了，你偷了牛讓我拔樁？！”趙京五說：“我怎麼敢？不瞞你說，這廠長是我姨家的族裡親戚，姨以前給我談說，我推託了，這廠長又三番五次上門求我，我就尋你了。我也想，為什麼不寫呢？這號文章又不是創作，少打一圈麻將不就成了？稿酬我敲定了，給五千元的！”莊之蝶說：“那我署個筆名。”趙京五說：“這不行，人家就要你的三個字的名。”莊之蝶說：“我的名就值五千元？”趙京五說：“你總清高！現在的世事你清高就清貧吧，五千元也不是小數，你寫一個長篇大不了也是這個數。”莊之蝶說：“讓我考慮考慮。”趙京五說：“人家說好今日也來我家的，你拿定主意，錢的事你不要提，我要他先交錢再寫稿，現在這些個體戶暴發了，有的是錢。”